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YEZ  du  courage  et  soyez  un  homme  !  tel 


W'  était  le  souhait  que  formait  le  prophète  royal 
j)our  chacun  des  enfants  du  peuple  de  Dieu; 
et  ce  mot  résume  véritablement  tout  ce  qu'on 
-peut  désirer  de  meilleur  et  recommander  avec  le  plus 
d'instances j  lorsqu^on  s'adresse  à  des  jeunes  gens, 
J^  Païens  ou  chrétiens,  peuples  civilisés  ou  barbares, 
tous  ont  la  même  estime  pour  le  courage  et  lui  rendent 
'^^^'  les  mêmes  honneurs.  S'agit-il  des  autres  qualités 
morales,  ce  qui  est  l'objet  de  Vadmiration  chez  les  uns  passe  par- 
fois  pour  de  la  faiblesse  chez  les  autres  ;  mais  il  ny  a  qu'une  seule 
voix  pour  proclamer  le  courage,  et  tous  les  fronts  s'inclinent  devant 
lui.  Aussi  les  Romains  désignaient-ils  par  le  même  mot  le  courage 
et  la  vertu,  virlus  :  jmur  eux,  l'un  était  inséparable  de  l'autre;  ou 
plutôt,  l'un  s'identifiait  avec  l'autre  :  ils  ne  concevaient  pas  qu'on 
pût  être  vertueux  sans  avoir  du  courage,  et  ils  considéraient  le  vrai 
courage  lui-même  comme  la  perfection  de  la  vertu. 

Jeunes  gens,  nous  vous  souhaitons  de  penser  comme  les  Romains 
et  de  vous  pénétrer  fortement  de  cette  vérité  :  Il  n'y  a  pas  de  vertu 
sans  courage.  On  se  rassure  quelquefois  sur  ses  dispositions  parce 
qu'on  a  conscience  de  sa  bonne  volonté,  qu'on  éprouve  de  r attrait 
pour  la  piété.  Mais  si  cette  bonne  volonté  est  molle,  languissante, 
ennemie  de  la  fatigue  et  des  efforts  énergiques ,  elle  n'aboutira 
jamais  à  rien  de  sérieux  ;  et  cette  piété  elle-même  fondra  comme  la 
neige  au  soleil,  si  elle  n'est  pas  soutenue  par  une  résolution  opi" 
niàtre  de  faire  le  bien.  «  Ce  que  je  demande  de  vous,  disait  l'abbé 
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Allemand  aux  membres  de  son  Œuvre  de  jeunesse,  c'est  une  piété 
mâle,  courageuse,  qui  sache  s'imjjoser  des  sacrifices,  et  non  cette 
piété  de  mauvais  aloi  des  fausses  dévotes,  qui  communient  tous  les 
jours  et  ne  savent  rien  souffrir.  » 

Dans  les  circonstances  actuelles,  plus  que  jamais,  le  courage  est 
,a  condition  essentielle,  indispensable,  de  la  persévérance.  Si  vous 
treynblez,  comment  soutiendrez-vous  les  sarcasmes,  ou  seulement  les 
regard!^,  de  cette  légion  de  jeunes  impies  qui  sortent  chaque  année 
des  collèges  et  des  écoles  sans  Dieu  ?  Comment  resterez-vous  fidèles 
aux  devoirs  du  chrétien  au  milieu  d'un  monde  qui  ne  croit  qu'à  la 
science  et  ne  songe  qu'à  ses  plaisirs  ? 

Un  mot  explique  parfaitement  ce  qui  est  nécessaire  aux  jeunes 
gens  et  ce  qui,  hélas  !  manque  au  plus  grand  nombre  d'entre  eux 
dans  la  situation  présente  :  Il  faut  du  caractère.  «  Le  caractère, 
dit  le  P.  Olivaint,  avec  autant  de  justesse  que  d'à-propos,  c'est  une 
volonté  vraie,  une  volonté  forte  et  suivie,  allant  au  but  avec  patience 
et  courage,  malgré  les  épreuves,  les  dangers,  les  artifices,  les  pas- 
sions. Le  caractère,  c'est  le  Non  possumus  dans  le  devoir  et  la 
vérité  ;  c'est  le  «.  Plutôt  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes  !  »  Lhomrne 
de  caractère  n'a  quà  se  montrer,  on  le  reconnaît  aussitôt,  et  son 
seul  aspect  impose  silence  aux  méchants...  Yous  avez  du  caractère, 
si  vous  accomplissez  tout  ce  que  vous  avez  promis  à  Dieu,  si  vous  ne 
manquez  de  parole  ni  à  lui  ni  aux  hommes.  Courage  !  il  est  temps 
encore  d'acquérir  ce  que  vous  avez  reconnu  vous  manquer.  En  cela 
est  toute  la  valeur  de  l'homme.  Elle  ne  dépend  jms  de  l'intelligence, 
moins  encore  de  la  sensibilité.  Supposez  une  belle  intelligence  avec 
une  faible  volonté  :  pauvre  homme  !  Au  contraire,  donnez-moi  un 
esprit  ordinaire  avec  une  volonté  forte,  voilà  un  homme  digne  de  ce 
nom  !  voilà  un  chrétien,  c'est-à-dire  ïhomme  à  son  plus  haut  degré 
d'honneur,  l'homme  d'autant  plus  près  de  Dieu  qu'il  est  plus  sem- 
blable au  Dieu  fait  homme.  » 

Ce  courage,  dont  le  nom  revient  si  souvent  dans  les  discours  et 
que  chacun  possède  en  paroles,  nous  allons  ici  vous  le  montrer  en 
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acte.  Vous  aurez  le  loisir  de  l'envisager  sous  toutes  ses  faces  : 
réne/;gie  morale,  (/ui  ne  se  laisse  rebuter  par  aucune  difjîculté  et 
se  fait  un  jeu  des  plus  redoutables  obstacles  ;  l'intrépidité  chré- 
tienne, qui  méprise  le  respect  humain,  le  brave  et  le  foule  aux 
pieds  ;  l'héroïsme  civique  et  militaire  \  qui  ne  brille  jamais  d'un 
plus  vif  éclat  que  dans  les  âmes  chastes  et  profondément  religieuses; 
la  résignation,  qui  accepte  sans  murmure  et  supporte  même  avec 
joie  les  épreuves  qu'il  plaît  à  Dieu  de  nous  envoyer;  la  persévé- 
rance enfin,  qui  est  la  forme  la  plus  pjar faite,  V accompagnement 
obligé  de  toute  espèce  de  courage,  et  à  laquelle  seule  la  couronne 
est  réservée.  Tout  en  faisant  passer  sous  vos  yeux  des  modèles 
accomplis  de  ce  courage  chrétien,  si  glorieux  et  à  la  fois  si  méri- 
toire, nous  vous  rappellerons  à  quelles  sources  on  doit  aller  le  puiser 
et  quels  ennemis  il  a  surtout  à  craindre.  Ou  plutôt,  nous  n'aurons 
pas  à  vous  le  dire,  les  faits  eux-mêmes  parleront  à  notre  place  et 
vous  procureront  renseignement  le  plus  sur  et  le  plus  agréable, 
celui  de  l'exemple. 

Il  710US  a  semblé  que  nous  devions  écarter  de  notre  recueil  tous 
les  récits  déjà  connus,  et  spécialement  ceux  qui  appartiennent  au 
domaine  de  l'histoire.  Certes,  on  trouve  d'incomparables  exemples 
de  courage  et  d'héroïsme  dans  les  hom,mcs  apostoliques,  les  martyrs, 
les  missionnaires,  les  sœurs  de  charité,  les  saints  de  tous  les  siècles  : 
mais  vous  avez  lu  ces  traits  dans  d'autres  ouvrages;  nous  préférons 
vous  présenter  une  pléiade  de  héros,  de  chrétiens  magnanimes"^,  dont 
la  vie  a  ressemblé  à  la  vôtre,  qui  ont  suivi  les  mêmes  carrières, 
partagé   les   mêmes   travaux ,  couru  les  mêmes  périls.  Nous  les 


*  On  trouvera  encore  de  beaux  exemples  d'héroïsme  dans  les  volumes  de  notre 
collection  intitulés  :  Les  Héros  chrétiens  ;  —  Patriotisme  et  religion; —  Le  livre  d'or 
de  la  piété  filiale  ;  —  Le  devoir  avant  tout,  etc. 

2  Parfois  même  nous  avons  choisi  nos  héros  en  dehors  du  christianisme,  comme 
dans  le  premier  épisode.  Quel  jeune  homme  ne  se  sentirait  pas  stimulé  à  égaler, 
sinon  à  surpasser,  de  tels  modèles,  avec  les  secours  si  puissants  que  lui  offrent 
les  sacrements  et  les  pratiques  de  la  vie  chrétienne  ? 
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choisirons  en  outre  principalement  à  une  époque  plus  rapprochée  de 
nous,  souvent  même  parmi  nos  contemporains.  Et  ainsi  ce  recueil 
cV épisodes  aura  le  double  intérêt  de  la  nouveauté  et  de  la  variété. 

En  terminant,  îious  nous  permettrons  de  vous  adresser  le  mot  de 
saint  Jean  VÈvangéliste  :  «  Scribo  vobis,  juvenes,  quoniam  fortes 
estis  :  Je  vous  écîis,  jewies  gens,  parce  que  vous  êtes  courageux  !  » 
Oui,  c'est  parce  que  nous  savons,  chers  amis,  quil  y  a  en  vous  la 
flamme,  ou  du  inoins  l'étincelle  du  vrai  courage,  que  nous  vous 
présentons  ce  modeste  volume.  Une  semblable  lecture  ne  saurait 
plaire  à  ces  âmes  égoïstes  et  pusillanimes,  qui  ne  cherchent  que  le 
«  confortable  »  et  le  repos;  elles  ne  la  comprendraient  même  pas . 
Vous  êtes  nés,  vous,  avec  de  grandes  et  généreuses  aspirations  ; 
vous  êtes  nés  pour  la  lutte  :  lutte  contre  vous-mêmes,  vos  défauts, 
vos  passions  ;  lutte  contre  le  démon  et  ses  satellites  ;  lutte  contre 
le  respect  humain;  lutte  contre  les  ennemis  de  la  religion  et  de  la 
patrie  !  Vous  avez  soif  de  dévouement  :  vous  portez  une  sainte  envie 
à  ces  valeureux  jeunes  gens  qui  ont  eu  le  bonheur  de  verser  leur 
sang  pour  VÉglise,  ou  même  à  ces  intrépides  missionnaires  qui 
vont  planter  la  croix  sur  ces  plages  lointaines....  Nobles  enfants, 
cœurs  généreux,  ouvrez  ce  livre  !  c'est  pour  vous  qu'il  est  écrit  : 
puisse-t-il  raviver  encore  votre  sainte  ardeur  pour  le  bien,  vous 
inspirer  une  ferme  et  inébranlable  résolution  de  consacrer  votre  vie 
à  l'accomplissement  du  devoir,  au  triomphe  de  la  vérité  ! 
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L  —  Ce  {il0  î)u  banquier. 


«^^|iQ.|  ANS  quelques  pays,  les  lois  donnent  encore  au  père 
KÇ  des  droits  illimités  sur  ses  enfants,  même  le  droit  de 
'^'^^  vie  et  de  mort.  Ainsi  en  est-il  dans  presque  toute  l'A- 
frique, dans  une  grande  partie  de  l'Asie,  de  l'Arabie  et 
le  la  Turquie.  Dans  celte  dernière  contrée,  il  est  vrai, 
quoique  les  lois  musulmanes  ne  sévissent  pas  contre  le  père 
qui  aurait  tué  son  enfant  en  le  punissant  d'une  faute  grave,  com- 
mise sans  préméditation,  les  exemples  d'une  telle  barbarie  sont 
heureusement  fort  rares  ;  mais  ce  qu'on  y  voit  fréquemment,  au 
contraire,  ce  sont  les  corrections  corporelles  les  plus  sévères, 
les  plus  cruelles,  notamment  la  bastonnade  sur  les  pieds  et  sur 
les  mains,  les  coups  de  toutes  sortes,  les  soufflets,  les  pincements 
d'oreilles,  les  secousses  violentes  du  corps,  sans  compter  les  pu- 
nitions morales,  telles  que  la  privation  de  tout  amusement,  la 
défense  de  revêtir  de  beaux  habits,  l'expulsion  de  la  table  et  du 
foyer  de  la  famille,  l'exil  dans  les  chambres  solitaires  ou  dans  la 
cuisine  de  la  maison  paternelle. 

Ces  explications  étaient  nécessaires  pour  faire  ressortir  tout  le 
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mérite  du  Irait  que  nous  allons  raconter,  trait  de  généreuse  ab- 
néiçation  d'un  jeune  Turc,  âg-é  de  onze  ans,  et  déjà  capable,  à  cet 
âge  si  tendre,  d'un  sacrifice  héroïque  qui  faillit  lui  coûter  la  vie. 
Le  fait  se  passe  à  Gonstantinople,  dans  un  des  nombreux  fau- 
bourgs du  Bosphore.  Le  héros  de  l'anecdote,  dont  nous  garantis- 
sons l'authenticité,  se  nomme  Ibrahim  et  il  est  l'unique  fils  d'un 
riche  banquier.  A  part  quelques  défauts  venant  de  son  naturel 
ou  de  l'éducation  première  qu'il  avait  reçue,  à  part  un  peu  de  pa- 
resse, d'impatience  et  d'amour-propre,  ce  jeune  enfant  se  faisait 
remarquer  par  d'excellentes  qualités,  surtout  par  une  grande 
bonté  envers  ses  amis,  envers  les  malheureux,  et  en  général  à  l'é- 
gard de  tout  le  monde.  Sa  sensibilité  était  telle  que  le  récit  d'une 
belle  action  ou  d'une  infortune,  la  vue  d'une  douleur  quelconque 
le  touchaient  jusqu'aux  larmes  ;  il  se  privait  volontiers  d'un  objet 
qui  lui  était  agréable  pour  contribuer  au  soulagement  de  ceux 
dont  il  apercevait  la  misère.  Ces  heureuses  dispositions  le  fai- 
saient aimer  de  tous  ceux  qui  le  connaissaient,  et  le  rendaient 
particulièrement  cher  à  sa  mère,  l'excellente  Kirma-Hanoum, 
dont  la  tendresse  et  l'affabilité  étaient  telles  qu'elle  ne  pouvait 
adresser  le  moindre  reproche,  la  moindre  observation  sévère, 
non  seulement  à  ses  enfants,  mais  à  personne  autour  d'elle,  pas 
même  à  ses  domestiques.  Ibrahim,  objet  d'une  affection  si  vive, 
abusait  bien  quelquefois  du  calme  inaltérable  de  sa  mère,  ce  dont 
nous  sommes  loin  de  l'excuser  ;  mais  son  père  motivait  en  quel- 
que sorte  ces  importunités  par  sa  nature  étrange  et  difficile. 
Daoude-Effendi,  père  d'Ibrahim,  sans  être  entièrement  dépourvu 
de  toute  tendresse  de  cœur  pour  les  autres  et  pour  sa  famille,  ne 
ressemblait  nullement  à  sa  femme  sous  ce  rapport.  Orgueilleux, 
d'un  caractère  hautain  et  irascible,  il  ne  pouvait  supporter  la 
discussion  avec  personne,  pas  même  avec  ses  amis,  sans  pâlir  de 
dépit,  sans  entrer  dans  les  plus  violentes  coures.  La  moindre 
résistance  à  ses  volontés  de  la  part  des  personnes  de  sa  maison, 
et  même  de  sa  propre  femme,  lui  arrachait  des  cris  de  fureur, 
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lui  faisait  proférer  de  terribles  menaces  ;  l'un  de  ses  enfants  ve- 
nait-il à  lui  désobéir  ou  commettait-il  une  faute,  ses  emportements 
ne  connaissaient  plus  de  bornes,  et  il  s'oubliait  jusqu'à  le  frapper 
de  la  manière  la  plus  affreuse.  Un  domestique  avait-il  le  malheur 
de  lui  déplaire  pour  les  causes  les  plus  futiles,  il  l'accablait  aus- 
sitôt de  qualifications  injurieuses  et  humiliantes  ;  si  le  serviteur 
outré  se  permettait  de  répondre  avec  quelque  liberté,  il  recevait 
immédiatement  son  congé,  et  se  voyait  impitoyablement  chassé, 
sans  forme  ni  ménagement. 

Tant  de  défauts  insupportables  n'empêchaient  pas  Daoude- 
Effendi  d'avoir  des  moments  de  bonne  humeur  ;  il  se  montrait 
parfois  prodigue  et  généreux  à  l'égard  de  tous,  principalement  à 
l'égard  de  ses  enfants,  qu'il  comblait  de  caresses  et  de  présents. 
On  ne  pouvait  lui  contester  aussi  un  penchant  naturel  à  garder 
un  souvenir  reconnaissant  des  services  qu'on  lui  rendait,  des 
égards  flatteurs  que  l'on  avait  pour  lui.  Daoude-Efîendi  tenait 
d'une  façon  exagérée  aux  objets  de  sa  prédilection,  animés  ou 
inanimés  ;  la  privation  accidentelle  de  l'un  d'eux  excitait  en  lui 
des  transports  de  rage,  et  il  gardait  un  long  ressentiment  à  la 
personne  qui  avait  été  la  cause  de  cette  contrariété  passagère, 
cette  personne  fùt-elle  un  membre  de  sa  famille,  hormis  sa 
vénérable  mère,  qui  lui  inspirait  la  plus  grande  affection  et  le 
plus  profond  respect. 

Dans  la  riche  succession  dont  Daoude-Effendi  avait  hérité  de 
son  vieux  père,  se  trouvait  un  beau  vase  du  Japon  d'un  travail 
fort  curieux  et  d'une  forme  bizarre.  Depuis  un  temps  très  reculé, 
ce  vase  avait  été  transmis  de  père  en  fils  au  chef  de  la  famille. 
Cotte  circonstance  et  quelques  autres  souvenirs  qui  se  rattachaient 
à  ce  meuble  de  prix  le  rendaient  cher  au  banquier,  à  tel  point 
qu'il  aurait  mieux  aimé  perdre  une  partie  de  sa  fortune  plutôt 
que  de  se  voir  privé  de  ce  vase  précieux.  Enveloppé  de  gaze, 
l'ancien,  c'était  le  nom  qu'on  lui  donnait  dans  la  famille,  reposait 
avec  son  socle  sur  un  guéridon  construit  exprès  pour  le  recevoir^ 
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et  il  était  placé  dans  un  endroit  apparent  de  la  salle  d'honneur 
de  la  maison. 

Il  y  avait  dans  la  famille  un  ancien  serviteur  du  père  de  Daoude 
qui  avait  vu  naître  et  grandir  ce  dernier,  et  l'avait  bien  souvent 
porté  dans  ses  bras  ou  bercé  sur  ses  genoux.  C'est  à  cette  consi- 
dération qu'Aly  devait  de  rester  encore  au  service  du  banquier  ; 
car,  outre  qu'il  était  déjà  trop  vieux  pour  servir  convenablement, 
il  avait  contracté  deux  grands  défauts  :  il  murmurait  contre  la 
peine,  et  s'oubliait  parfois  à  boire  jusqu'à  devenir  insolent,  même 
à  l'égard  de  son  maître.  Plusieurs  fois  déjà  le  banquier,  exaspéré 
de  si  graves  manquements  aux  devoirs  d'un  bon  serviteur,  avait 
chassé  le  vieil  Ah  de  sa  présence  et  de  son  toit  ;  mais  quand  le 
rusé  domestique,  qui  connaissait  son  maître  de  vieille  date,  ju- 
geait que  l'irritation  devait  être  calmée,  que  le  beau  temps  avait 
succédé  à  l'orage,  il  ne  manquait  pas  de  se  représenter  devant 
lui  avec  un  objet  que  Daoude  avait  demandé  à  un  autre  des  gens 
de  sa  maison.  Celui-ci  essayait  toujours  de  se  fâcher  de  cette 
liberté  ;  alors  le  vieux  serviteur  lui  demandait  humblement 
pardon  de  son  égarement  et  rappelait  adroitement  quelques 
bons  souvenirs  en  sa  faveur.  Daoude -Effendi  finissait  toujours 
par  se  laisser  désarmer,  et  lui  pardonnait  après  l'avoir  énergi- 
quement  admonesté. 

Daoude-Effendi  était  riche  ;  il  avait  à  son  service  plusieurs 
domestiques  des  deux  sexes.  Le  vieil  Aly  était  pour  ainsi  dire 
leur  chef;  lui  seul  servait  à  table,  remplissait  les  fonctions  de 
valet  de  chambre,  était  chargé  de  faire  les  achats  de  provisions  ; 
«n  un  mot,  sa  charge  était  celle  d'un  majordome,  ce  dont  il  était 
fier.  C'était  à  lui  qu'appartenait  exclusivement  le  soin  de  la 
grande  salle  d'honneur,  et  particulièrement  le  soin  d'épousseter 
le  guéridon  oii  reposait  le  fameux  vase  du  Japon  ;  il  n'aurait 
jamais  souffert  que  nul  autre  que  lui  s'occupât  du  service  de  cette 
^ièce  privilégiée. 

Une  grande  sympathie  existait  entre  le  jeune  Ibrahim  et  le 
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vieux  serviteur,  sympathie  cimentée  des  deux  côtés  par  un  peu 
d'intérêt  personnel.  Ibrahim  avait  une  passion  dominante,  la 
passion  de  monter  à  cheval,  voire  même  de  faire  des  promenades 
sur  un  âne  à  défaut  de  monture  plus  élégante.  Nulle  intempérie 
de  l'atmosphère  ne  l'en  détournait.  Son  père  lui  avait  maintes 
fois  défendu  de  monter  ses  chevaux,  et  même  des  chevaux  de 
louage,  sans  sa  permission  ;  mais,  entraîné  par  son  goût  irrésis- 
tible, Ibrahim  avait  transgressé  plusieurs  fois  cette  défense  du 
banquier,  ce  qui  lui  avait  valu  les  plus  rudes  corrections,  et  à 
son  complaisant  palefrenier  les  plus  sévères  réprimandes,  quel- 
quefois même  un  renvoi  momentané.  Cette  circonstance  avait 
affectionné  le  jeune  Ibrahim  à  Aly  :  il  lui  donnait  souvent  une 
part  de  ce  qui  lui  appartenait,  argent  ou  friandises,  et  prenait 
toujours  chaleureusement  sa  défense.  Le  reconnaissant  enfant 
était  particuhèrement  habile  à  détourner  les  reproches  que  son 
père  avait  parfois  occasion  d'adresser  à  son  ancien  serviteur,  en 
faisant  ressortir  ses  bonnes  qualités  ;  souvent  il  avait  contribué, 
par  ses  éloges,  aux  libéralités  du  naaître  pour  son  domestique. 
Tout  cela,  et  un  penchant  naturel  du  vieillard  pour  son  bon  petit 
Ibrahim,  faisait  qu'il  l'aimait  plus  que  toute  autre  personne  au 
monde.  Souvent  il  s'était  exposé  à  l'indignation,  même  aux  coups 
du  banquier,  pour  soustraire  son  fils  à  ses  corrections  jusqu'à  le 
lui  arracher  des  mains,  liberté  que  la  mère  de  Daoude  pouvait 
seule  se  permettre. 

Telles  étaient  les  dispositions  des  principaux  membres  de  la 
famille  lorsque  arriva  l'accident  que  nous  allons  rapporter,  et  le 
trait  de  courage  auquel  il  donna  lieu. 

C'était  la  veille  d'une  grande  fête  religieuse,  et  de  plus  la  veille 
d'une  grande  réception  chez  le  banquier;  l'activité  et  le  mouve- 
ment régnaient  partout.  Depuis  la  vénérable  grand'mère,  qui 
aimait  à  préparer  les  plats  sucrés  et  les  laitages,  ornements  du 
double  festin  du  lendemain,  jusqu'au  dernier  garçon  de  service, 
tout  le  monde  dans  la  maison,  maîtres  et  serviteurs,  était  occupé 
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aux  préparatifs  du  grand  jour.  Ibrahim  lui-même  s'était  joint  à 
ses  sœurs  assises  en  cercle  sur  le  tapis  de  Smyrne  de  la  grande 
salle  d'honneur,  pour  nettoyer  avec  elles  les  cristaux  et  l'argen- 
terie d'apparat,  sortis  par  extraordinaire  de  leurs  écrins  habi- 
tuellement fermés.  Pendant  que  chacun  s'acquittait  gaîment  de 
sa  facile  besogne,  en  chantant  ou  en  narrant  des  contes,  le  vieil 
Aly  s'occupait  d'arranger  la  salle,  promenant  son  plumeau  sur 
les  bronzes  et  les  meubles  qui  la  décoraient  à  profusion. 

Tout  à  coup  un  cri  déchirant  s'échappe  de  sa  poitrine,  et  en 
même  temps  le  bruit  d'un  grand  vase  qui  se  brise  en  morceaux 
se  fait  entendre  de  son  côté.  Tous  les  regards  effrayés  s'y  portent 
à  l'instant,  et  une  panique  mortelle  s'empare  de  tous  les  cœurs. 
Le  corps  incliné  vers  le  parquet,  les  deux  mains  crispées  sur  les 
tempes,  la  figure  bouleversée  et  couverte  d'une  pâleur  cadavé- 
rique, Aly  fixait,  avec  des  yeux  que  la  terreur  faisait  sortir  de 
leur  orbite,  les  débris  épars  du  superbe  vase  du  Japon.  Sa  ma- 
ladresse et  son  étourderie  venaient  de  lui  faire  commettre  un 
grand  malheur,  une  catastrophe  dont  il  se  représentait  avec  dé- 
sespoir les  conséquences  fatales  pour  lui-même,  pour  les  membres 
de  la  famille,  et  pour  les  invités  de  la  fête  du  lendemain.  Le 
caractère  emporté  de  Daoude-Effendi,  son  attachement  poussé 
jusqu'à  la  vénération  pour  cet  antique  ornement  de  sa  demeure, 
ne  pouvaient  laisser  aucun  doute  sur  la  fureur  dans  laquelle  allait 
le  jeter  la  nouvelle  de  ce  funeste  événement.  Tous  ceux  qui  se 
trouvaient  en  ce  moment  dans  la  salle  d'honneur  le  comprirent  ; 
la  pensée  de  voir  le  banquier  apparaître  au  milieu  d'eux  pour  de- 
mander compte  d'un  tel  méfait,  la  crainte  d'une  méprise  de  sa 
part  lui  faisant  confondre  l'innocent  avec  le  coupable,  les  rem- 
plit tous  d'une  telle  frayeur  qu'il  y  eut  sur  tous  les  points  un 
sauve-qui-peut  général  :  il  ne  restait  dans  la  salle  que  l'infortuné 
Aly,  qui,  toujours  pâle  et  bouleversé,  ramassait,  avec  l'abatte- 
ment du  désespoir,  les  morceaux  épars  du  précieux  vase,  es- 
sayant de  les  rapprocher  les  uns  des  autres  comme  pour  voir  si 
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tout  raccommodage  n'était  pas  encore  impossible.  Dans  son  mal- 
heur, un  seul  ne  l'avait  pas  abandonné.  Son  jeune  maître  Ibrahim 
était  là,  appuyé  contre  le  guéridon  désormais  veuf  de  son  bel 
ornement,  le  visage  ému,  silencieux,  et  les  yeux  fixés  à  terre. 
Entraîné  tout  d'abord  par  l'exemple  général,  il  avait  fui  avec  les 
autres  ;  puis  il  était  revenu  sur  ses  pas,  honteux  de  sa  poltron- 
nerie, et,  après  avoir  adressé  quelques  paroles  de  consolation  et 
d'encouragement  à  son  ami,  voyant  que  son  désespoir  ne  se 
calmait  point,  il  avait  cessé  de  parler,  et  semblait  méditer  pro- 
fondément sur  les  moyens  à  prendre  pour  atténuer  le  châtiment 
inévitable  qui  menaçait  le  vieillard,  sur  les  moyens  surtout  de 
le  conjurer.  Soudain  sa  pâleur  fit  place  à  de  vives  couleurs  qui 
empourprèrent  tout  son  visage  ;  ses  yeux  noirs  brillèrent  d'un 
éclat  extraordinaire  et  exprimèrent,  ainsi  que  l'attitude  de  toute 
sa  personne,  une  grande  résolution  prise  avec  l'énergie  d'une 
volonté  inébranlable.  Il  s'approcha  doucement  du  vieux  domes- 
tique, posa  ses  deux  mains  sur  ses  épaules,  et  levant  vers  lui  des 
regards  pleins  de  bonté  : 

—  Bon  Aly,  lui  dit-il,  calme  un  peu  ta  terreur,  et  ne  sois  pas 
si  malheureux  de  l'accident  qui  vient  de  l'arriver.  Je  t'assure 
qu'il  n'en  résultera  pas  un  grand  mal  pour  toi  :  je  me  charge 
d'arranger  l'affaire  avec  grand'maman,  qui  est  si  bonne,  comme 
tu  sais.  Allons,  tranquillise-toi. 

—  Arranger  l'affaire,  arranger  l'affaire  est  bien  facile  à  dire  ! 
répondit  le  vieillard  d'une  voix  sanglotante  ;  mais  quand  on  con- 
naît le  caractère  emporté  de  Daoude-Effendi  et  le  prix  qu'il  atta- 
chait à  l'objet  dont  je  viens  si  maladroitement  de  le  priver,  il  n'y 
a  plus  aucune  miséricorde  à  attendre  de  son  juste  ressentiment. 
Je  suis  perdu  !  Je  serai  chassé  comme  un  misérable  chien  de  cette 
maison  oii  s'est  écoulée  presque  toute  ma  vie  et  oii  je  comptais 
la  finir.  Je  ne  pourrai  plus  te  caresser,  mon  cher  enfant,  ni  me 
promener  avec  toi  en  te  tenant  par  la  main  ;  je  ne  pourrai  te 
yoir  que  de  loin...  Désormais  plus  de  bonheur  pour  moi  !... 
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Le  malheureux  Aly  versa  d'abondantes  larmes  qui  remuèrent 
profondément  le  cœur  sensible  d'Ibrahim  et  firent  aussi  couler 
ses  pleurs. 

—  Oh!  ne  pleure  pas,  bon  ami,  répétait-il,  ne  pleure  pas. 
Je  te  jure  qu'il  ne  t'arrivera  rien  de  ce  que  tu  crains  ;  il  est  même 
nécessaire  que  tu  ne  paraisses  pas  aiïecté  outre  mesure  devant 
mon  père  de  ce  qui  est  arrivé. 

«  Que  veut-il  dire  ?»  murmurait  le  vieux  serviteur,  qui  ne  com- 
prenait rien  aux  paroles  de  son  jeune  maître  ;  mais  l'assurance  et 
la  fermeté  qu'il  lut  dans  ses  yeux  le  calmèrent  un  peu. 

—  Aly,  reprit  l'enfant,  va  faire  à  présent  les  achats  demandés 
par  mon  père  ;  il  n'est  pas  bon  que  tu  restes  ici  davantage  au- 
jourd'hui ;  rentre  seulement  dans  la  soirée. 

Le  serviteur  ne  pénétrait  pas  encore  le  dessein  du  noble  et 
généreux  Ibrahim,  mais  il  était  tellement  troublé  et  glacé  de 
frayeur,  qu'il  s'éloigna  machinalement  de  la  chambre,  poussé 
d'ailleurs  par  cet  instinct  naturel  qui  nous  fait  fuir  le  danger. 

Le  fils  du  banquier,  lui,  restait  toujours  à  la  même  place, seul, 
devant  les  malheureux  débris  du  vase  de  porcelaine.  Tout  à  coup, 
sa  grand'mère,  ayant  besoin  de  prendre  quelque  vaisselle  de  prix 
dans  le  salon,  entra  sans  méfiance.  Quelle  ne  fut  pas  sa  stupeur 
en  voyant  le  sol  jonché  des  fragments  du  vase  tant  estimé  par 
Daoude  !  Elle  recula  saisie  d'épouvante,  en  poussant  un  cri. 
Ibrahim  ne  bougeait  pas  ;  sa  contenance  était  triste  ;  ses  yeux 
baissés  témoignaient  une  vive  confusion,  il  avait  tout  l'extérieur 
d'un  coupable  et  ne  proférait  pas  un  seul  mot. 

Lorsque  la  grand'mère  se  fut  un  peu  remise  de  son  émotion, 
elle  ne  put,  malgré  sa  tendresse  habituelle  pour  Ibrahim,  dissi- 
muler une  violente  colère,  et  s'adressant  brusquement  à  lui  : 
a  Est-ce  toi,  petit  malheureux,  demanda-t-elle,  qui  as  fait  tomber 
ce  vase,  l'objet  le  plus  précieux  que  possède  ton  père,  et  auquel 
il  tient  presque  autant  qu'à  sa  vie  ?  » 

Ibrahim  ne  répondait  pas.  La  grand'mère  considéra  son  silence 
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comme  une  preuve  cerlaine  que  ce  méfait  lui  était  imputable, 
et, éclatant  en  sanglots,  elle  exhala  son  indignation  dans  les  termes 
les  plus  injurieux  pour  le  pauvre  enfant.  Celui-ci  ressentait  vive- 
ment ces  injustes  reproches;  mais  ne  voulant  autre  chose  que 
donner  le  change,  il  se  félicitait  en  même  temps  d'avoir  soustrait 
son  vieil  ami  aux  soupçons  et  aux  mauvais  traitements. 

Malgré  sa  bonté  naturelle,  la  vieille  dame  ne  se  borna  pas  aux 
paroles.  Entrevoyant  les  terribles  conséquences  de  cet  irrépa- 
rable accident,  elle  s'emporta  jusqu'à  retirer  de  son  pied  l'espèce 
de  babouche  qui  le  chaussait,  et  elle  en  frappa  vivement  Ibrahim 
à  plusieurs  reprises  après  l'avoir  repoussé  loin  d'elle.  L'héroïque 
enfant  supporta  sans  mot  dire  les  coups  et  les  injures, mais  il  ne 
cessa  de  pleurer,  soit  à  cause  de  la  douleur  matérielle  qu'il  res- 
sentait, soit  pour  détourner  complètement  les  soupçons  qui  pou- 
vaient planer  sur  Aly. 

Le  premier  mouvement  de  dépit  passé,  la  vieille  ne  tarda  pas  à 
se  calmer  et  regretta  son  emportement.  Néanmoins  elle  gronda 
encore  sévèrement  son  petit-fils  sur  sa  prétendue  maladresse, 
mais  de  manière  à  lui  laisser  comprendre  que,  pour  sa  part,  elle 
ne  serait  pas  inexorable,  quoique  la  destruction  du  beau  vase  du 
Japon  l'affligeât  beaucoup  à  plus  d'un  titre.  Seulement,  elle  ne 
pouvait  se  dissimuler  les  terribles  effets  de  la  colère  de  son  fils 
Daoude  contre  l'auteur  d'un  si  grand  méfait.  Malgré  tout  l'as- 
cendant qu'elle  savait  avoir  sur  l'esprit  du  banquier,  elle  frisson- 
na pour  Ibrahim  et  ne  lui  cacha  pas  sa  terreur. 

Après  avoir  gémi  longtemps  sur  tous  les  désordres  qu'allait 
causer  la  simple  rupture  de  Vancien,  les  yeux  de  la  pauvre 
grand'mère  s'arrêtèrent  sur  Ibrahim,  qui  se  tenait  à  quelques  pas 
d'elle  dans  une  attitude  d'abattement  et  de  repentir,  et  continuait 
à  pleurer.  Cette  vue  toucha  son  bon  cœur  et  lui  rappela  qu'il 
fallait  songer  avant  tout  à  préparer  le  banquier  à  la  nouvelle  de 
la  destruction  du  fameux  vase;  comment  pourrait-elle  apaiser  sa 
colère  et  obtenir  miséricorde  pour  le  coupable?  Après  maintes 
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réflexions  et  maintes  recherches,  elle  vit  bien  que  ces  moyens 
n'existaient  pas.  Pour  prévenir  toute  scène  affligeante  en  pré- 
sence des  étrangers,  il  fallait  se  hâter  d'apprendre  la  mauvaise 
nouvelle  au  banquier,  se  remettant  à  Dieu  pour  les  suites.  Il  était 
urgent  aussi  de  cacher  soigneusement  le  coupable,  pour  le  sous- 
traire pendant  quelques  heures  à  la  fureur  de  son  juge  et  laisser 
ainsi  tomber  la  première  violence  de  la  tempête.  Elle  adressa 
quelques  paroles  encourageantes  à  son  petit-fils, et  l'assura  qu'elle 
ferait  tout  son  possible  pour  atténuer  les  eiïets  de  sa  faute. 

—  Mais  il  est  absolument  nécessaire,  ajouta-t-elle,  que  tu  sois 
loin  de  la  maison  au  moment  de  l'explosion,  autrement  je  ne 
répondrais  de  rien.  Va  chez  ton  oncle  Sémar-Bey,  tu  lui  appren- 
dras ce  qui  vient  d'arriver  ;  lu  lui  diras  que  c'est  ta  grand'mère 
qui  t'envoie  chez  lui  pour  quelque  temps,  et  tu  l'engageras  aussi 
à  venir  auprès  de  moi  sans  aucun  retard. 

Ibrahim  sauta  au  cou  de  son  excellente  grand'mère,  l'em- 
brassa avec  effusion  pour  lui  exprimer  sa  reconnaissance,  et 
partit  pour  remplir  ses  ordres. 

Laissons  l'enfant  s'acheminer  vers  la  maison  de  l'oncle  Sémar, 
et  voyons  ce  qui  va  se  passer  dans  celle  du  banquier.  Il  est  utile 
de  dire  que  les  sœurs  d'Ibrahim,  que  nous  avons  vues  s'enfuir  au 
moment  de  la  destruction  du  vase,  n'eurent  rien  de  plus  pressé 
que  d'aller  raconter  l'événement  à  Kirma-Iianoum,  leur  mère, 
en  désignant  naturellement  le  vrai  coupable.  Grande  fut  la  dou- 
leur de  celle-ci  en  apprenant  une  si  désolante  nouvelle,  et  grande 
fut  aussi  sa  frayeur  sur  les  suites  qui  devaient  en  résulter  pour  le 
malheureux  Aly,  auquel  elle  était  attachée  ;  son  renvoi  de  la 
maison  lui  paraissait  inévitable,  et,  malgré  sa  bonlé  naturelle, 
connaissant  le  caractère  de  son  mari,  elle  vit  qu'elle  ne  pouvait 
rien  en  faveur  du  vieux  serviteur.  Elle  se  promit  môme  de  ne 
point  se  mêler  de  cette  grande  affaire,  et  elle  crut  devoir  refuser 
son  concours  à  sa  belle-mère,  qui  était  venue  le  lui  demander, 
afin  d'intercéder  avec  elle  pour  le  coupable.  Oh  !  comme  elle  se 
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fût  empressée  d'agir,  si  elle  avait  su  sur  quelle  tête  chérie  on  fai- 
sait retomber  la  responsabilité  de  Taccident,  car  le  nom  du 
pauvre  Ibrahim  n'avait  pas  été  prononcé  entre  les  deux  femmes, 
ou  il  avait  été  mal  compris  de  la  mère,  qui  était  un  peu  sourde. 
Cette  dernière  se  relira  très  inquiète  du  sort  d'Aly,  tandis  que  la 
vieille,  uniquement  préoccupée  d'Ibrahim,  restait  stupéfaite  de 
l'incompréhensible  froideur  de  sa  bru,  alors  qu'il  s'agissait  de 
conjurer  le  terrible  châtiment  qui  menaçait  son  fils  unique. 

Elle  s'achemina  donc  seule  et  tristement  vers  le  salon  du  rez- 
de-chaussée,  dont  la  base  de  granit  sur  pilotis  baignait  dans  les 
eaux  limpides  du  Bosphore.  Ainsi  qu'on  le  lui  avait  dit,  le  ban«« 
quier  s'y  trouvait  en  ce  moment.  Fraîchement  paré  de  ses  plus 
beaux  habits  ^et  fumant  une  superbe  pipe,  il  était  assis  sur  le  di- 
van de  pourtour,  à  côté  d'une  fenêtre  ouverte  qui  donnait  sur  la 
mer  ;  il  lisait  à  haute  voix,  et  en  s'agitant  beaucoup,  les  pages 
d'un  livre  religieux.  Daoude-Effendi  était  dévot,  mais  d'une  dévo- 
tion toute  orientale, c'est-à-dire  presque  exclusivement  extérieure. 
En  toutes  choses,  là-bas,  la  forme  est  préférée  au  fond,  elles  si- 
magrées d'un  hypocrite  imposent  généralement  plus  qu'une  vertu 
solide  mais  modeste.  Parmi  les  pratiques  de  dévotion,  celle  de  lire 
les  livres  sacrés  le  plus  souvent  possible  est  en  grand  honneur  chez 
les  musulmans,  et  plus  un  lecteur  élève  la  voix,  plus  il  se  remue, 
plus  il  fait  preuve  d'homme  pieux.  Aussitôt  que  le  banquier  aper- 
çut sa  vénérable  mère,  il  laissa  sa  pipe,  ferma  son  livre,  décroisa 
ses  jambes,  et  alla  au-devant  d'elle,  le  sourire  sur  les  lèvres. 

—  Soyez  la  bienvenue,  madame  ma  mère,  lui  dit-il  avec  ten- 
dresse. Les  fêtes  prochaines  vous  ont  donné  bien  de  la  peine  ; 
mais  je  sais  que  cela  vous  fait  plaisir.  Venez  maintenant  vous  re- 
poser à  côté  de  moi  et  respirer  l'air  frais  de  la  mer. 

—  Qu'Allah  bénisse  ton  nom,  mon  cher  fils  !  répondit  triste- 
ment celle-ci.  Ma  véritable  peine,  hélas  !  est  celle  qui  me  con- 
traint à  venir  l'annoncer  une  bien  fâcheuse  nouvelle,  qui  sans 
doute  va  te  causer  autant  de  colère  que  de  chagrin. 
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Ces  paroles  solennelles,  l'air  grave  et  la  douloureuse  altitude 
de  la  vieille  firent  pâlir  le  banquier,  qui  insista  vivement  pour  en 
avoir  la  prompte  explication.  Il  serait  fastidieux  de  rapporter  ici 
tous  les  longs  détours,  toutes  les  circonlocutions  qu'employa  la 
mère  pour  faire  comprendre  toute  la  vérité  à  son  fils.  Je  me  con- 
tenterai de  dire  que,  malgré  la  promesse  que  ce  dernier  lui  avait 
faite  de  tâcher  de  rester  calme,  quand  il  apprit  la  destruction 
du  vase,  avant  même  qu'on  lui  eût  nommé  l'auteur  de  l'accident, 
il  entra  dans  une  colère  tellement  vive  que  sa  violence  semblait 
l'étrangler  et  empêchait  les  imprécations  de  sortir  de  sa  bouche; 
ses  yeux  brillaient  comme  deux  charbons  ardents  et  lançaient  des 
éclairs  de  rage  qui  firent  trembler  la  pauvre  femme  ;  il  se  frap- 
pait le  front  de  ses  deux  mains,  se  serrait  le  gosier,  comme  pour 
faire  sortir  les  paroles  qui  l'étouffaient.  Oubliant  qu'il  s'adressait 
à  une  personne  sacrée,  il  se  rapprocha  de  sa  mère,  l'air  mena- 
çant, les  poings  fermés,  lui  criant  d'une  voix  enrouée  par  la 
fureur  : 

—  Mais  qui  est  le  misérable  ?  qui  ? 

Quoique  s'attendant  à  cette  violence,  la  vieille  dame  fut  ce- 
pendant révoltée  de  l'attitude  peu  respectueuse  de  son  fils.  Ele- 
vant haut  la  voix  et  le  regardant  en  face,  elle  lui  dit  avec  dignité  : 

—  Vous  oubliez,  monsieur,  que  vous  parlez  à  votre  mère,  que 
nul  ici  n'a  le  droit  de  lui  donner  des  ordres,  et  que  vos  manières 
irrévérencieuses  la  blessent  profondément.  Si  c'était  moi  qui  avais 
brisé  l'ancien,  ie  vous  l'aurais  dit  sans  détour  comme  sans  crainte  ; 
mais  ce  n'est  point  en  l'état  où  je  vous  vois  que  je  vous  nomme- 
rai le  coupable. 

Cette  fermeté  de  langage  ne  produisit  que  fort  peu  d'effet.  Le 
banquier  répliqua  brusquement  qu'il  n'avait  point  eu  l'intention 
de  la  menacer  ;  qu'il  était  convaincu  que  ce  n'était  point  elle  qui 
l'avait  privé  de  l'objet  auquel  il  tenait  le  plus  au  monde  ;  qu'il 
avait  bien  le  droit  d'en  punir  le  coupable  ;  que  si  elle  ne  voulait 
pas  le  lui  désigner,  il  ne  tarderait  pas  à  l'apprendre   par  une 
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autre  personne.  En  disant  ces  dernières  paroles, il  tourna  le  dos 
à  sa  mère  et  se  dirigea  vers  la  porte  pour  arriver  à  son  but.  Dans 
la  colère  épouvantable  où  elle  voyait  son  fils,  la  vieille  pensa  qu'il 
était  beaucoup  plus  prudent  de  lui  faire  connaître  elle-même 
l'auteur  supposé  de  l'accident,  afin  de  conserver  le  droit  d'in- 
tercéder après  pour  lui.  La  douceur  et  la  soumission  à  l'égard  du 
banquier  lui  parurent  seules  convenables  dans  la  circonstance. 
Elle  le  pria  donc  de  s'arrêter,  de  se  calmer,  et  parvint,  à  force 
d'instances,  à  lui  faire  promettre  indulgence  pour  le  coupable, 
qu'elle  lui  nomma.  L'irascible  Daoude,  qui  avait  dissimulé  pour 
en  venir  là,  fit  éclater  de  plus  belle  sa  rage  contre  son  fils,  qu'il 
se  mit  à  cbercher  dans  toute  la  maison  en  criant  comme  un 
homme  en  démence  et  en  lui  donnant  les  plus  injurieuses  épi- 
thètes. 

Quel  bonheur  pour  ce  dernier  qu'il  fût  en  ce  moment  loin  de 
la  maison,  et  que  la  précaution  de  sa  grand'mère  avait  été  sage 
et  nécessaire  !  C'en  eût  été  fait  du  bon  petit  Ibrahim  si  dans  cet 
instant  de  fureur  il  se  fût  trouvé  entre  les  mains  de  son  père. 
Comme  celui-ci  ne  pouvait  l'atteindre  et  que  personne  n'osait  ou 
ne  pouvait  lui  dire  où  il  était,  la  fureur  du  banquier  monta  à  un 
tel  paroxysme  qu'il  se  mit  à  donner  des  coups  formidables  à  tort 
et  à  travers,  brisant  les  meubles  et  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la 
main,  et  frappant  les  gens.  Effrayée  de  cette  terrible  diversion, 
la  bonne  dame,  qui  seule  avait  osé  suivre  son  fils  à  distance,  lui 
cria  de  calmer  sa  rage,  promettant  avec  serment  de  faire  savoir 
où  était  le  coupable,  qu'elle-même,  dit-elle,  avait  à  dessein  éloi- 
gné de  la  maison. 

—  11  est  chez  votre  frère,  ajouta-t-elle  ;  vous  pouvez  l'envoyer 
chercher. 

Daoude-Effendi  donna  immédiatement  l'ordre  à  un  domestique 
de  courir  chez  Sémar-Bey,  et  de  lui  amener,  de  gré  ou  de  force, 
le  jeune  Ibrahim. 

En  attendant,  le  banquier,  chez  qui  la  soif  de  la  vengeance 
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étouiïait  en  ce  moment  la  voix  du  sang  et  même  le  simple  senti- 
ment d'humanité,  chercha  à  tromper  son  impatience  en  prépa- 
rant les  instruments  d'un  châtiment  terrible.  Il  en  confectionna 
un  lui-même,  assez  usité  en  Turquie,  mais  dont  le  nom  m'é- 
chappe ;  il  se  compose  d'un  gros  bâton,  long  de  plus  d'un  mètre, 
vers  le  milieu  duquel  est  fixée  une  corde  ou  une  lanière  de  cuir 
par  les  deux  bouts;  on  fait  entrer  les  pieds  du  coupable  entre  la 
corde  et  le  bâton,  on  place  une  personne  à  chaque  bout  de  ce 
dernier,  lesquelles  le  soulèvent  en  l'air  en  le  roulant  sur  lui-même 
pour  serrer  les  pieds  le  plus  possible.  Alors  une  troisième  per- 
sonne applique  la  bastonnade  (plus  ou  moins  longue  et  cruelle) 
sur  la  plante  des  pieds.  Depuis  des  siècles  les  Turcs  se  servent 
de  cet  instrument  pour  punir  une  nombreuse  catégorie  de  fautes 
ou  de  délits.  Dans  certaines  circonstances,  cette  bastonnade  est 
appliquée  avec  une  telle  férocité  que  plus  d'un  patient  est  mort 
des  suites  ou  même  sur  le  coup.  C'est  à  l'aide  de  cet  instrument 
que  le  père  corrige  ses  garçons,  et  c'est  par  lui  que  le  maître  d'é- 
cole et  le  professeur  font  monter  par  les  pieds  la  sagesse  et  la 
science  jusqu'au  cerveau  de  leurs  élèves. 

Pour  rendre  la  douleur  plus  aiguë,  le  vindicatif  banquier  se 
proposait  de  frapper  les  pieds  et  les  mains  de  sa  victime,  non 
avec  un  bâton  comme  c'est  l'habitude,  mais  avec  un  nerf  de 
bœuf,  dont  les  coups  font  des  blessures  plus  douloureuses  que 
celles  d'un  couteau  ;  il  s'en  fît  apporter  un  bien  fort  et  bien 
flexible.  ?\Iuni  de  ces  formidables  instruments  de  torture, Daoude 
s'en  alla  dans  la  salle  d'honneur,  où  la  vue  des  débris  du  fameux 
vase,  qui  se  trouvaient  encore  sur  le  guéridon,  lui  arracha  de 
nouveaux  cris  de  regret  et  de  colère.  Il  donna  l'ordre  à  son  in- 
tendant d'enfermer  Ibrahim  dans  une  chambre  aussitôt  qu'on 
l'aurait  ramené  et  de  l'en  prévenir  immédiatement.  Tout  cela  fut 
fait  et  dit  avec  un  calme  apparent,  bien  plus  effrayant  que  la 
bruyante  colère  qui  l'avait  précédé.  Tout  le  monde  tremblait,  et 
chacun  pour  celui  qu'il  croyait  le  coupable;  la  tristesse  était  dans 
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tous  les  cœurs,  les  larmes  dans  tous  les  yeux.  Pour  mieux  entre- 
tenir le  désir  de  se  venger,  le  banquier  s'assit  dans  la  même  salle, 
ayant  devant  les  yeux  la  ruine  irréparable,  désespérante,  de  l'ob- 
jet de  toutes  ses  préférences.  Dans  cette  altitude,  il  était  terrible 
à  voir. 

Tous  ces  préparatifs  fails  de  sang-froid  par  un  père  contre  son 
enfant, et  la  possibilité  de  l'exécution,  paraîtront  invraisemblables 
ou  tout  au  moins  fort  exagérés  à  beaucoup  de  personnes  ;  mais  si 
elles  connaissaient  les  mœurs  et  le  caractère  de  certains  hommes 
de  l'Orient,  elles  ne  s'en  étonneraient  pas  autant.  D'ailleurs, 
même  chez  les  peuples  de  l'Occident,  même  en  France,  n'y  a-t-il 
pas  parfois  des  cœurs  dénaturés,  que  la  cruauté  pousse  à  certains 
actes  inexcusables,  auxquels  on  ne  voudrait  pas  croire  si  on  les 
lisait  dans  un  récit  ?... 

Le  domestique  qui  avait  reçu  l'ordre  de  ramener  Ibrahim  ne 
tarda  pas  à  revenir  à  la  maison  avec  celui-ci.  L'intendant  l'en- 
ferma aussitôt  dans  une  chambre,  ainsi  que  son  maître  le  lui 
avait  commandé,  et  il  l'en  prévint  §ur-le-champ.  Le  temps  assez 
long  qui  s'était  écoulé  n'avait  point  calmé  l'immense  colère  du 
banquier.  Il  fit  appeler  auprès  de  lui  tous  les  membres  de  sa  fa- 
mille, qui  se  rendirent,  le  cœur  tremblant,  dans  le  grand  salon  ; 
la  grand'mère  s'y  rendit  aussi.  Presque  tous  les  gens  de  la  maison 
reçurent  l'ordre  d'assister  à  celte  espèce  de  cour  plénière,  dont 
le  seul  juge  devait  être  aussi  Texécuteur  delà  sentence.  Rien  ne 
manquait  à  la  solennité  désirée.  Alors  Daoude-EiTendi  se  leva, 
plus  pâle,  plus  menaçant,  plus  terrible  que  jamais,  et,  montrant 
à  tout  ce  monde  les  débris  du  vase,  il  dit  d'une  voix  émue,  qui 
s'éleva  graduellement  jusqu'aux  cris,  tous  les  titres  que  ce  meuble 
d'une  si  antique  provenance  avait  à  son  affection,  à  sa  vénéra- 
lion,  et  qui  devaient,  à  plus  forte  raison,  inspirer  un  grand  res- 
pect à  tous  les  membres  de  la  famille.  «  Et  pourtant,  ajouta-t-il 
d'une  voix  de  tonnerre  et  en  lançant  de  ses  yeux  de  véritables 
éclairs,  et  pourtant  il  s'est  trouvé  un  misérable  qui,  se  moquant 
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de  tout  et  de  moi,  a  eu  l'incroyable  audace  de  se  servir  de  cet 
objet  précieux  comme  d'un  jouet,  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  mis  en 
morceaux.  Il  doit  être  satisfait  de  m'avoir  plongé  dans  la  plus 
affreuse  désolation  en  un  jour  qui  devait  être  une  fête  pour  tous  ! 
Mais  je  veux  me  venger,  cria-t-il  en  saisissant  sa  cravache,  je 
veux  lui  payer  le  prix  de  sa  belle  action.  Malheur  à  quiconque 
voudrait  me  l'arracher  des  mains  !  » 

Pendant  que  le  banquier  vociférait  ainsi,  le  vrai  coupable, 
Aly,  rentrait  à  la  maison,  le  cœur  plein  de  tristesse  et  d'appré- 
hension. Ayant  appris  qu'il  se  passait  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire dans  la  salle  d'honneur,  il  ne  put  résister  au  désir  de  s'y 
rendre,  malgré  une  peur  instinctive  qui  l'en  éloignait.  ïl  y  entra 
donc  en  se  mêlant  aux  autres  domestiques  consternés,  et  ne  tarda 
pas  à  comprendre  le  motif  de  cette  assemblée  insolite.  En  en- 
tendant les  injures,  les  imprécations  de  son  maître,  et  ses  me- 
naces contre  le  coupable,  la  frayeur  qu'il  en  éprouva  le  fit  trem- 
bler de  la  tête  aux  pieds;  il  se  voyait  déshonoré,  perdu  à  jamais, 
et  il  murmurait  dans  ses  dents  qui  s'entrechoquaient  :  «  Ah  ! 
malheureux  Aly,  c'en  est  fait  de  toi  !  »  11  aurait  voulu  prendre  la 
fuite  ;  mais,  outre  qu'il  ne  s'en  sentait  pas  la  force  et  qu'il  en 
voyait  l'inutilité,  je  ne  sais  quel  secret  et  inexplicable  pressenti- 
ment le  retenait  cloué  à  sa  place.  L'épouse  du  banquier  et  ses 
filles,  qui  continuaient  d'ignorer  l'accusation  portée  contre  Ibra- 
him, disaient  aussi  à  part  elles  :  «  Pauvre  Aly,  va,  c'en  est  fait 
de  ton  bonheur  !  »  Mais  les  angoisses  et  la  frayeur  du  vieux  ser- 
viteur redoublèrent  lorsqu'il  entendit  son  maître  crier  avec  furie: 
«  Intendant,  amène-moi  ce  chien  maudit  !  »  Il  se  voyait  déjà 
saisi  par  dix  mains  impitoyables  et  traîné  au  milieu  de  toute  l'as- 
sistance pour  subir,  à  son  âge,  le  plus  honteux  des  châtiments  ; 
il  était  plus  mort  que  vif;  tous  les  cœurs  étaient  serrés,  et  beau- 
coup de  personnes  pleuraient  en  silence. 

Grande  fut  la  surprise  du  vieux  domestique  quand  il  vit  l'in- 
tendant passer  devant  lui  sans  même  le  regarder  ;  mais  il  serait 
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difficile  de  se  figurer  sa  stupéfaction  et  celle  de  la  femme  et  des 
filles  du  banquier,  lorsque  l'intendant  rentra,  amenant  Ibrahim 
avec  Jui.  Un  même  cri  indéfinissable  s'échappa  simultanément 
de  toutes  les  poitrines,  et  chacun  se  regardait  avec  des  yeux 
ébahis.  La  stupeur  générale  empêcha  de  deviner  tout  au  premier 
instant;  mais  bientôt  chacun  comprit  le  secret  de  cette  méprise, 
et  ce  ne  fut  plus  qu'un  long  cri  d'admiration,  de  crainte,  d'amour 
et  de  regret.  La  mère  surtout,  dont  le  cœur  débordait  de  ten- 
dresse et  d'orgueil,  allait  se  jeter  entre  le  juge  et  le  coupable 
supposé  ;  elle  brûlait  de  serrer  contre  son  sein,  de  couvrir  de 
baisers  son  noble  enfant,  pour  faire  éclater  aux  yeux  de  tous  sa 
parfaite  innocence  et  son  héroïque  abnégation;  mais  elle  fit  un 
immense  effort  pour  se  contenir.  Dans  sa  fierté  maternelle,  elle 
voulut  que  le  dévouement  de  son  fils,  qu'elle  venait  d'apprécier  à 
sa  juste  valeur,  allât  jusqu'au  bout,  que  son  sacrifice  fût  entière- 
ment consommé;  elle  voulut  y  participer  elle-même  en  s'impo- 
sant  le  plus  pénible  silence  ;  admirable  aussi  dans  ce  moment 
plein  d'angoisses,  elle  aidait  son  enfant  à  sauver  le  vieux  serviteur 
aux  dépens  de  son  propre  cœur*.  Àly  ne  tarda  pas,  lui  aussi,  à 
tout  comprendre,  et  il  s'expliquait  maintenant  les  dernières  pa- 
roles de  son  jeune  maître.  L'admiration,  la  reconnaissance  et 
l'amour  qu'il  éprouva  pour  son  sauveur,  joints  à  la  grande  frayeur 
dont  il  sortait  à  peine,  le  rendirent  muet  et  inerte  ;  les  immenses 
efforts  qu'il  faisait  pour  parler  et  pour  marcher  n'aboutirent  qu'à 
un  long  gémissement  et  à  une  défaillance  qui  furent  attribués  à 
la  compassion. 

Tout  ceci  se  passa  en  moins  de  temps  que  je  n'en  ai  mis  à  le 
raconter. 

Cependant  le  jeune  Ibrahim  était  déjà  entré  dans  la  salle,  pré- 
cédant l'intendant  ;  son  visage  était  calme,  quoique  fort  pâle  ;  il 

*  Quelque  noble  que  soit  le  sentiment  qui  commanda  le  silence  à  cette  femme, 
nous  ne  saurions  pour  notre  part  ni  l'admirer,  ni  même  l'approuver.  Ce  stoïcisme 
dans  une  mère  est  plutôt  de  l'inhumanité  que  delà  vertu. 


28  LE    COURAGE    CHRÉTIEN 

marchait  les  yeux  baissés  et  sans  dénoter  la  moindre  effronterie; 
sa  démarche,  son  attitude  ne  trahissaient  ni  abattement  ni  frayeur, 
mais  seulement  une  confusion  presque  affectée.  D'aussi  loin  qu'il 
l'aperçut,  l'implacable  Daoude  se  précipita  sur  lui  en  l'accablant 
d'injures  et  d'imprécations,  et,  lui  mettant  la  main  au  collet,  il 
le  traîna  brutalement  jusqu'au  guéridon;  alors,  il  rapprocha  sa 
figure,  toujours  calme,  contre  les  débris  du  vase,  assez  près  pour 
la  déchirer  et  la  meurtrir.  «  Regarde,  misérable,  lui  cria-t-il,  re- 
garde ton  crime!  Maudit  sois-tu  de  m'avoir  privé  d'un  tel  objet! 
Tu  n'es  point  mon  fils  !»  Et  il  lui  appliqua  sur  les  épaules  un 
rude  coup  de  cravache  qui  résonna  dans  tous  les  cœurs  et  fit 
pousser  une  plainte  à  la  victime.  Le  banquier  le  renversa  ensuite 
lui-même  par  terre,  sur  le  dos,  et  commanda  à  deux  domestiques 
d'emprisonner  les  pieds  d'Ibrahim  dans  l'instrument  de  punition 
que  j'ai  décrit  plus  haut  et  de  les  serrer  fortement,  car  il  voulait 
frapper  de  sa  propre  main.  Les  domestiques  obéirent  à  contre- 
cœur. 

Déjà  Daoude-Effendi,  dont  la  vue  du  coupable  et  le  commen- 
cement de  sa  punition  n'avaient  fait  qu'attiser  la  fureur,  avait  ra- 
battu les  larges  manches  de  ses  habits  et  soulevait  la  flexible 
cravache,  s'apprêtant  à  frapper  avec  force,  quand  le  vieux  Aly, 
ayant  enfin  vaincu  sa  torpeur  et  son  inertie,  se  précipita  au  mi- 
lieu de  la  salle  en  criant  de  toutes  ses  forces,  les  bras  étendus  : 
«  Arrêtez,  maître,  par  le  saint  nom  d'Allah  !  Ce  n'est  point  Ibra- 
him qui  a  cassé  f  ancien....  Malheur  à  moi  !...  Nele  frappez  pas... 
il  est  un  ange  de  bonté...  Frappez-moi  plutôt,  tuez-moi,  je  suis 
un  misérable;  c'est  moi,  moi  seul  qui  ai  brisé  rancienî...-» 

En  disant  ces  paroles  entrecoupées  de  sanglots,  il  se  jeta  aux 
pieds  de  son  maître,  dans  l'attitude  d'un  coupable  qui  attend  son 
châtiment. 

Les  sœurs  d'Ibrahim,  que  leur  mère  avait  eu  grand'peine  à 
contenir  jusque-là,  se  rapprochèrent  toutes  au  même  instant  de 
leur  père  et  chacune  de  s'écrier  :  «  Seigneur  père,  ce  n'est  pas 
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notre  frère  qui  a  cassé  r ancien  !  Nous  l'avons  vu,  c'est  Aly,  par 
mégarde  ;  nous  étions  là.  Sur  notre  vie,  cher  père,  Ibrahim  est 
innocent  î  » 

C'était  comme  une  avalanche  assourdissante  de  témoignages  et 
de  justifications  en  faveur  du  courageux  Ibrahim.  Comment  dé- 
crire cette  scène  émouvante  ? 

L'épouse  et  la  mère  du  banquier  avaient  déjà  délivré  le  géné- 
reux enfant  du  honteux  supplice,  et,  le  serrant  tendrement  sur 
leur  poitrine,  le  couvraient  tour  à  tour  de  larmes,  de  bénédic- 
tions et  de  baisers. 

Daoude  était  interdit  ;  la  déclaration  formelie~du  vieux  domes- 
tique qu'il  voyait  à  ses  pieds,  les  naïfs  témoignages  de  ses  filles 
ne  pouvaient  lui  laisser  le  moindre  doute  sur  l'innocence  d'Ibra- 
him et  par  conséquent  sur  sa  générosité  amicale  ;  sa  noble  con- 
duite l'attendrissait  au  dernier  point,  et  une  indicible  émotion 
remuait  profondément  son  cœur.  Il  laissa  tomber  sa  cravache  à 
terre,  et,  croisant  les  doigts  de  ses  mains,  il  portait  ses  regards, 
avec  une  expression  indéfinissable,  tantôt  sur  l'enfant,  tantôt  sur 
le  vieil  Aly  prosterné,  et  les  promenait  ensuite  sur  tout  son  entou- 
rage, qui  s'était  resserré  compacte  autour  de  lui.  Il  semblait  hé- 
siter encore  à  croire  à  tant  de  courageuse  abnégation  de  la  part 
d'un  enfant  de  onze  ans.  «  Quoi  !  balbutiait-il,  Ibrahim  n'a  pas 
brisé  mon  vase  !  oh  !  serait-ce  possible  !  »  Mais  bientôt,  se  laissant 
tout  à  fait  convaincre  et  ne  pouvant  contenir  plus  longtemps  les 
mille  sentiments  qui  agitaient  son  âme,  il  s'élance  vers  son  enfant, 
le  retire  avec  une  douce  violence  des  mains  des  deux  femmes,  le 
prend  dans  ses  bras,  va  s'asseoir  sur  le  divan,  et,  le  pressant  sur 
son  cœur  avec  amour,  il  lui  demande  pardon  de  son  aveugle  co- 
lère, le  couvre  de  baisers,  lui  fait  mille  caresses,  pendant  que 
des  larmes  de  tendresse,  de  repentir  et  de  bonheur  coulent  abon- 
damment de  ses  yeux.  Et  il  ne  pleurait  pas  seul  en  ce  moment  : 
grand'mère,  mère,  sœurs,  parents  et  domestiques,  tous  ceux  en- 
fin qui  avaient  assisté  à  ces  diverses  et  touchantes  scènes,  émus 
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autant  que  Daoude  lui-même,  sentaient  de  douces  larmes  mouil- 
ler leurs  paupières.  Et  Aly,  le  pauvre  vieil  Aly?..  Tant  d'émo- 
tions contraires  l'avaient  anéanti,  et  dans  ce  même  instant  on 
l'emportait  évanoui  hors  de  la  salle. 

Les  compliments,  les  louanges,  les  félicitations  dont  Ibrahim 
fut  aussitôt  l'objet  de  la  part  de  tous  seraient  chose  trop  longue  à 
décrire  ;  mais  ce  qui  doit  être  rapporté,  ce  sont  les  effets  et  les 
suites  de  sa  généreuse  conduite. 

En  premier  lieu,  elle  dissipa  complètement  la  colère  du 
banquier  et  le  toucha  tellement  que,  ne  voulant  pas  rester  au- 
dessous  de  son  fils,  ou  plutôt  pour  exalter  son  action,  il  fit  venir 
auprès  de  lui  le  vieux  domestique,  et,  en  présence  de  tout  le 
monde  charmé,  il  lui  accorda  un  entier  pardon  de  sa  maladresse, 
lui  déclarant  qu'il  devait  uniquement  cette  grâce  au  dévouement 
de  son  jeune  ami.  Celui-ci  était  déjà  dans  ses  bras  et  échangeait 
avec  lui  les  plus  tendres  paroles. 

Après  les  premiers  épanchements  de  l'admiration  et  de  lajoie 
de  tous,  Daoude  alla  baiser  respectueusement  la  main  de  sa  vé- 
nérable mère  pour  lui  demander  pardon  de  son  emportement;  il 
exprima  le  désir  que  les  fêtes  eussent  lieu  plus  brillantes  que  ja- 
mais et  que  rien  ne  manquât  à  leur  splendeur. 

«  Oublions  tout  souvenir  de  contrariété,  dit-il,  rayonnant  de 
joie,  et  ne  songeons  qu'à  nous.  Je  ne  considère  plus  comme  mal- 
heureux un  accident  qui  me  permet  d'apprécier  toute  la  valeur 
du  cœur  de  mon  fils,  dont  je  suis  fier.  Désormais  j'aurai  plus  de 
plaisir  à  raconter  sa  noble  action  que  je  n'en  éprouvais  à  parler 
du  pauvre  vase.  Viens,  mon  cher  Ibrahim,  viens,  que  je  t'em- 
brasse et  te  bénisse  de  nouveau.  » 

Comme  il  restait  encore  quelques  heures  avant  le  coucher  du 
soleil,  le  banquier  décida  qu'on  finirait  la  journée  par  une  joyeuse 
cavalcade  sous  la  conduite  du  petit  Ibrahim. 

Cet  exemple  prouve  une  fois  de  plus  que  les  bonnes  actions  en 
produisent  d'autres,  qu'elles  trouvent  souvent  leur  récompense 
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même  ici-bas,  et  que  la  générosité,  la  grandeur  d'àme  et  le  véri- 
table courage  désarment  les  plus  grandes  colères. 

{D'après  Jéuusalémy.) 


Comment  Bt  Dcngc  xtn  ci)rcîicn. 


L  y  a  quelques  années,  par  une  soirée  étouffante  de 
juillet,  au  moment  où  la  foule  circulait  dans  les  rues 
de  Paris,  un  orage  vint  à  éclater  soudain  et  la  ville  se 
trouva  en  quelques  instants  inondée  par  une  de  ces 
averses  qui  ôtentaux  piétons  attardés  le  loisir  de  se  mon- 
trer difficiles  sur  le  choix  d'un  abri. 
Trois  jeunes  gens  qui  se  promenaient  sur  les  boulevards 
furent  charmés  de  trouver  un  refuge  dans  un  cabinet  de  lecture, 
oîi  la  pluie  avait  attiré  plus  de  monde  qu'il  ne  pouvait  raison- 
nablement en  contenir.  Au  lieu  de  suivre  l'exemple  général,  de 
prendre  un  livre  ou  un  journal,  ils  s'engagèrent  dans  une  conver- 
sation qui  bientôt  devint  si  bruyante,  que  chacun  des  assistants 
leur  lança  un  regard  mécontent,  car  c'est  une  véritable  infraction 
à  la  liberté  individuelle  que  le  bruit  dans  un  cabinet  de  lecture. 
Cependant  un  lecteur  seul  n'avait  encore  donné  aucune  marque 
de  déplaisir  aux  trois  amis,  bien  qu'il  fût  assis  à  quelques  pas 
d'eux,  ce  qui  devait  lui  rendre  leur  présence  d'autant  plus  in- 
commode. Un  énorme  in-quarto  était  ouvert  devant  lui,  sur  le 
tapis  vert  de  la  table,  et  ses  yeux  ne  le  quittaient  que  pour  se  re- 
porter sur  un  cahier  de  papier  où  il  prenait  des  notes. 

C'était  un  homme   d'une  trentaine  d'années  environ,  à  l'air 
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calme  et  méditatif,  au  front  saillant  et  développé,  dont  les  rides 
précoces  trahissaient  des  veilles  laborieuses,  les  nobles  efforts 
d'une  intelligence  vaste  et  féconde.  11  y  avait  dans  toute  sa  per- 
sonne un  cachet  de  distinction  difficile  à  méconnaître;  cependant 
ses  vêtements,  quoique  d'un  drap  très  fin,  n'indiquaient  aucune 
prétention  au  luxe  ou  à  l'élégance,  car  la  couleur  en  était  sombre 
et  la  coupe  sévère. 

De  temps  en  temps  il  abandonnait  son  travail  pour  se  livrer  à 
ses  pensées,  et  parfois  ses  yeux  s'animaient  d'une  de  ces  expres- 
sions qui  décèlent  une  âme  ardente  et  énergique  ;  mais  aussitôt 
il  les  baissait  vers  la  terre  comme  honteux  de  lui-même,  et  ses 
traits  reprenaient  la  gravité  qui  leur  était  habituelle. 

Son  extérieur  contrastait  singulièrement  avec  celui  des  trois 
jeunes  gens  que  nous  venons  de  citer  :  ceux-ci  continuaient  à 
causer  et  à  rire,  sans  s'inquiéter  des  murmures  qu'une  conduite 
si  inconvenante  excitait  dans  l'assemblée.  Leur  visage  enflammé 
accusait  les  suites  de  l'intempérance  ;  néanmoins  il  était  évident 
à  leur  tournure  et  à  leur  langage,  qu'ils  appartenaient  à  une  classe 
élevée  de  la  société. 

L'un  d'eux,  Ernest  Desmon,  qui  se  faisait  remarquer  par  la  vi- 
vacité et  la  finesse  de  ses  reparties,  jetait  souvent  un  coup  d'œil 
furtif  sur  l'étranger  :  puis  une  expression  de  dépit  froissait  ses 
lèvres,  car  il  ne  pouvait  se  dissimuler  que  ses  traits  d'esprit  ne 
produisaient  aucun  effet  sur  lui  ;  cependant  il  voulait  à  tout  prix 
attirer  son  attention,  et,  se  penchant  sur  son  épaule  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  cet  ouvrage  doit  être  bien  intéressant, 
car  il  paraît  absorber  toutes  vos  facultés. 

Cette  question,  faite  d'un  ton  assez  impertinent,  ne  reçut  point 
de  réponse.  Tout  le  sang  d'Ernest  se  porta  à  son  visage:  il  avait 
surpris  un  sourire  railleur  sur  celui  de  ses  amis. 

—  Mon  cheval  bai  est  à  toi,  lui  dit  l'un  d'eux  à  demi-voix,  si 
tu  parviens  à  obtenir  une  parole  de  cet  homme  impassible. 

—  Pourriez-vous  reculer  votre  siège,  Monsieur?  11  me  gêne. 
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Ces  mots  furent  prononcés  par  Ernest,  qui  venait  effrontément 
d'approcher  son  tabouret  de  celui  de  l'étranger 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  vous  me  gêniez,  Mon- 
sieur, répéta-t-il  avec  un  accent  provocateur. 

Celui  auquel  il  s'adressait  leva  alors  la  tête,  et  Ernest  put  lire 
dans  ses  yeux  fixés  sur  lui  plus  de  compassion  que  de  colère. 
Exaspéré  au  dernier  point  par  celte  modération,  qu'il  prit  pour 
du  dédain, il  poussa  rudement  l'étranger  avec  son  coude. Ce  dernier 
se  leva  aussitôt  dans  l'intention  de  se  retirer  ;  mais  le  mouvement 
qu'il  fit  ayant  ébranlé  la  table,  l'écritoh-e  dont  il  s'était  servi 
roula  sur  Ernest,  et  ses  habits  furent  inondés  d'encre. 

—  S'il  vous  fallait  une  offense  envers  moi,  s'écria-t-il  en  se 
dressant,  pâle  de  courroux,  devant  sa  victime,  vous  pouviez  la 
choisir  plus  noble,  Monsieur  :  ceci  est  une  basse  insulte,  et  je  ne 
la  souffrirai  pas... 

Ses  amis  voyant  que  les  choses  prenaient  une  tournure  aussi 
sérieuse,  l'interrompirent  et  cherchèrent  à  l'apaiser;  mais  il  les 
repoussa  rudement. 

—  Monsieur,  dit  à  son  tour  l'étranger,  d'un  ton  calme,  bien 
qu'un  léger  tremblement  agitât  ses  lèvres,  recevez  mes  excuses 
pour  un  accident  que  le  hasard  seul  a  causé.  Quant  au  mot 
«  insulte  »,  dont  vous  venez  de  vous  servir,  il  me  semble  que  si 
l'un  de  nous  peut  se  l'appliquer,  ce  n'est  pas  vous. 

Et  son  regard  incisif  parut  sonder  la  conscience  d'Ernest.  Le 
j eune  impertinent  eut  besoin  de  faire  un  violent  effort  sur  lui-même, 
pour  soutenir  ce  regard  sans  confusion  ;  mais  il  s'était  trop 
avancé  pour  consentir  à  reculer  ;  d'ailleurs,  humilié jde  la  supé- 
riorité que  l'étranger  conservait  sur  lui,  sa  fureur  ne  connut  plus 
de  bornes. 

—  Monsieur,  s'écria-1-il,  je  persiste  à  dire  que  je  suis  l'offen- 
sé, et  vous  m'en  rendrez  raison  autrement  que  par  de  vaines 
excuses  ! 

—  C'est  cependant  la  seule  réparation  qu'il  soit  en  mon  pou- 
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voir  de  vous  faire.  L'oiïense  dont  vous  vous  plaignez  a  été  invo- 
lontaire :  je  vous  le  répète,  Monsieur  ;  n'est-ce  point  assez  ? 

—  Et  moi,  je  vous  répète  que  cette  réparation  est  insuffisante, 
vous  m'avez  blessé  dans  mon  honneur  par  un  outrage  détourné, 
et  cette  a(Taire  ne  peut  se  vider  que  les  armes  à  la  main. 

—  Je  ne  me  bats  point  en  duel. 

—  Alors,  vous  êtes  un  lâche  ! 

L'étranger  pâlit,  ses  beaux  traits  se  contractèrent  visiblement, 
et  les  témoins  de  cette  scène  croyaient  déjà  entendre  sortir  de 
sa  bouche  les  expressions  d'une  colère  longtemps  comprimée, 
lorsque  après  avoir  appuyé  avec  force  la  main  sur  son  cœur, pour 
en  étouffer  les  battements,  il  dit  d'une  voix  émue,  mais  douce, 
en  se  tournant  vers  son  agresseur  : 

—  Vous  m'avez  insulté,  jeune  homme,  grièvement  insulté; 
mais  puissiez-vous  vous  le  pardonner  comme  je  vous  le  par- 
donne ! 

Puis  il  s'ouvrit  un  passage  à  travers  la  foule,  et  disparut. 

Le  sourire  de  triomphe  qui  se  jouait  sur  les  lèvres  d'Ernest 
s'évanouit  aux  dernières  paroles  de  l'étranger,  et  quand  ses  yeux, 
en  le  suivant,  eurent  cessé  de  le  voir,  il  resta  stupéfait,  anéanti, 
entre  ses  deux  amis,  qui  ne  savaient  s'ils  devaient  le  féhciter  ou 
le  plaindre  de  sa  victoire,  tant  la  révolution  qui  s'était  opérée  en 
lui  était  évidente  et  subite. 

D'où  provenait  donc  l'ascendant  qu'exerçait  sur  son  esprit  un 
homme  qui  avait  souffert  qu'on  l'accusât  de  lâcheté  sans  laisser 
échapper  le  moindre  signe  de  colère?...  Manquer  de  courage 
était  un  crime  monstrueux  pour  Ernest,  et  cependant  une  secrète 
intuition  lui  révélait  dans  l'étranger  une  âme  noble  et  élevée, 
un  de  ces  êtres  d'élite  dont  on  serait  fier  d'obtenir  l'estime, qu'on 
voudrait  pouvoir  nommer  son  ami. 

Ah  !  pensait-il,  si  ce  mot  flétrissant  de  lâche  ne  se  plaçait  entre 
nous,  avec  quelle  joie  j'irais  lui  dire  que  j'accepte  son  pardon, 
que  je  l'implore  une  seconde  fois,  qu'il  m'est  nécessaire  pour 
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calmer  les  reproches  de  ma  conscience  ;  car  vainement  je  cher- 
cherais à  me  le  dissimuler,  tous  les  torts  ont  été  de  mon  côté  : 
du  moins  cette  sotte  incartade  me  guérira  à  jamais  de  l'intem- 
pérance. 

On  voit  que  les  qualités  qu'Ernest  devait  à  la  nature  et  à  une 
bonne  éducation,  avaient  été  plutôt  altérées  que  détruites  par 
une  vie  mondaine  et  dissipée.  S'étant  séparé  de  ses  amis  à  la 
porte  du  cabinet  de  lecture,  il  prit  la  première  rue  qui  s'offrit 
à  lui  et  arriva  insensiblement  dans  un  quartier  sombre  et  désert. 
Tout  entier  à  ses  réflexions,  sans  but  arrêté,  il  marchait  d'un 
pas  rapide,  ne  regardant  pas  même  autour  de  lui  :  il  ne  put  donc 
remarquer  qu'un  homme  de  mauvaise  mine  épiait  sa  démarche. 

Bientôt  cet  homme  l'aborde  et  lui  demande  l'heure.  «  La  nuit 
est  trop  obscure,  répond  étourdiment  Ernest,  pour  que  je  con- 
sulte ma  montre  ;  mais  je  suppose  qu'il  n'est  pas  loin  de  dix 
heures.  » 

Cette  phrase  à  peine  achevée,  il  se  sent  saisir  au  collet  par 
un  bras  nerveux,  son  chapeau  vole  sur  le  pavé,  et  il  reçoit  sur 
le  crâne  un  coup  violent  qui  l'étourdit.  «  Aux  voleurs  !  à  l'assas- 
sin !  »  s'écrie-t-il.  Puis  une  lutte  inégale  s'engage  entre  lui  et  les 
scélérats,  car  maintenant  ils  sont  deux. 

Déjà  il  n'a  plus  de  montre,  mais  sa  bourse  est  encore  en  sa 
possession. 

—  Finissons-en  avec  lui,  dit  l'un  des  voleurs,  ses  cris  vont  nous 
perdre  ! 

Puis,  soudain,  la  pointe  affilée  d'un  couteau  est  dirigée  sur  la 
poitrine  du  malheureux  Ernest  :  il  se  croit  perdu  lorsqu'il  échappe 
au  danger  par  un  secours  inespéré.  Un  homme  armé  d'une  canne 
à  épée,  fond  tout  à  coup  sur  les  malfaiteurs,  et,  comme  la  lAcheté 
accompagne  généralement  le  crime,  il  ne  tarde  pas  à  les  mettre 
en  fuite;  mais  son  sang  coule,  car  il  a  reçu  une  blessure  au 
côté. 

—  Homme  généreux,  s'écrie  Ernest,  en  lui  serrant  la  main 
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avec  force,  vous  avez  exposé  votre  vie  pour  sauver  la  mienne... 
dites,  comment  puis-je  reconnaître  un  tel  service  ? 

—  C'est  à  Dieu  seul  que  votre  reconnaissance  doit  s'adres- 
ser, répond  son  libérateur  ;  je  n'ai  été  que  l'instrument  de  sa 
volonté. 

Au  son  de  cette  voix,  Ernest  se  frappe  le  front  avec  violence. 

'(  Infâme  que  j'étais,  s'écrie-t-il,  et  moi  qui  l'accusais  de  lâ- 
cheté ! » 

Monsieur,  poursuit-il,  en  se  tournant  vers  l'étranger  qui  vient 
aussi  de  le  reconnaître,  mon  indigne  conduite  envers  vous,  la 
noblesse  de  la  vôtre,  m'ôtent  tout  moyen  de  justification  :  en  op- 
posant le  pardon  à  l'injure,  en  m'enseignant  ce  que  c'est  que  le 
vrai  courage,  vous  m'avez  rendu  vil  à  mes  yeux  :  n'importe,  je 
vous  remercie  de  la  leçon,  car  je  sens  qu'elle  ne  sortira  jamais 
de  ma  mémoire. 

—  Ne  parlons  plus  du  passé,  réplique  son  compagnon  d'un  ton 
affectueux  ;  il  n'est  point  de  fautes  qu'un  sincère  repentir  n'ef- 
face, et  le  léger  tort  que  vous  croyez  avoir  à  vous  reprocher  en- 
vers moi,  cesse  d'en  être  un,  dès  que  vous  l'avouez  avec  tant  de 
franchise. 

—  J'accepte  votre  pardon,  dit  Ernest,  en  saisissant  la  main 
que  lui  présentait  l'étranger  :  toute  la  générosité  doit  être  de 
votre  côté  ;  cependant,  si  je  n'ai  aucun  droit  à  votre  estime, 
croyez  du  moins  que  je  sais  apprécier,  honorer  la  vertu. 

Tout  plein  de  son  émotion,  Ernest  suivait  son  libérateur  sans 
s'apercevoir  qu'il  se  dirigeait  dans  un  quartier  opposé  au  sien  : 
ce  n'est  qu'en  le  voyant  s'arrêter  devant  une  maison  située  dans 
le  faubourg  Saint-Germain,  qu'il  reconnut  sa  distraction  ;  mais, 
avant  de  le  quitter,  il  lui  demanda  la  permission  de  venir  lui 
rendre  ses  devoirs  le  lendemain. 

—  Vous  ignorez  que  c'est  vous  engagera  monter  quatre  étages, 
répondit  l'étranger  en  souriant. 

((  Bon  !  se  dit  Ernest  en  lui-même,  il  est  pauvre, je  suis  riche...» 
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Puis,  charmé  de  cette  découverte  et  de  la  pensée  qu'elle  lui  avait 
suggérée,  il  se  disposa  à  prendre  congé  de  son  compagnon.  En 
ce  moment,  la  lumière  d'un  réverbère  l'éclairait  en  entier.  Er- 
nest le  vit  pâle  et  chancelant,  et  il  remarqua  pour  la  première 
fois  que  son  linge  était  taché  de  sang. 

—  Vous  êtes  blessé  !  s'écria-t-il.  Oh!  veuillez  accepter  l'appui 
de  mon  bras  jusque  chez  vous  :  c'bst  comme  une  grâce  que  je 
vous  demande. 

Et  tous  deux  entrèrent  en  silence  dans  la  maison.  Arrivé  à  son 
appartement,  l'étranger  se  laissa  tomber  sur  un  siège,  car  sa 
blessure,  bien  que  légère,  avait  épuisé  ses  forces.  Ernest  effrayé 
tira  le  cordon  d'une  sonnette,  et  presque  aussitôt  un  vieillard  à 
l'aspect  vénérable,  se  montra  sur  le  seuil  de  la  porte  restée  ou- 
verte. 

—  Qu'est-ce?  s'écria-t-il  en  se  précipitant  vers  le  blessé  ;  bonté 
divine  !  qui  vous  a  mis  en  cet  état,  Monsieur  le  comte? 

Puis  il  jeta  sur  Ernest  un  regard  interrogateur  et  soupçon- 
neux. 

—  Tranquillisez-vous,  mon  vieil  ami,  dit  son  maître,  ce  n'est 
qu'une  égralignure,  voyez  !  Il  voulut  entr'ouvrir  ses  vêtements  ; 
mais  il  lui  prit  une  défaillance  qui  l'en  empêcha. 

11  appelle  cela  une  égralignure  !  reprit  le  vieillard  en  visitant 
la  blessure.  J'avais  bien  dit  qu'il  finirait  par  tomber  dans  quelque 
^'uet-apens,  s'il  persistait  à  aller  seul  la  nuit  dans  ces  quartiers 
déserts,  vrais  repaires  de  bandits  !  Mais  Monsieur  ne  veut  pas 
que  je  l'accompagne,  il  prétend  faire  ses  bonnes  œuvres  lui-même 
€t  en  secret  ;  il  craint,  dit-il,  d'exposer  la  vie  de  son  vieil  inten- 
dant, une  vie  qui  n'est  utile  à  personne,  tandis  que  la  sienne 

0  mon  Dieu!  mon  Dieu  !  Comme  son  sang  coule...  C'est  pourtant 
lui  que  j'ai  tenu  tout  petit  dans  mes  bras,  lui  qui  fait  toute  la  joie 
de  ma  vieillesse  ;  et  dire  que  j'ai  peut-être  à  trembler  pour  ses 
jours  ! 

Pendant  ce  colloque,  l'intendant  déchirait  à  la  hâte  des  liga- 
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tures  dont  il  bandait  la  plaie  de  son  maître  ;  puis  il  lui  frottait  les 
tempes  avec  du  vinaigre. 

—  Au  nom  du  Ciel  !  Monsieur  le  comte,  poursuivit-il,  répondez 
à  votre  pauvre  serviteur  ;  dites  que  vous  voulez  vivre  pour  lui, 
que  vous  ne  vous  exposerez  plus. 

—  Si  j'allais  chercher  un  médecin?  s'écria  Ernest,  qui  ne  pou- 
vait plus  retenir  les  larmes  que  lui  arrachaient  à  la  fois  les  re- 
mords et  l'attendrissement. 

—  Non,  c'est  inutile,  dit  le  blessé  qui  ouvrit  les  yeux,  je  me 
sens  mieux.  Puis  il  ajouta,  en  serrant  la  main  de  l'intendant  : 
«  Ne  craignez  rien,  mon  digne  ami,  une  bonne  nuit  réparera 
mes  forces,  demain  il  n'y  paraîtra  plus.  » 

—  Et  vous  rêverez  à  quelque  nouvelle  imprudence  ?  Mais  je 
déclare,  moi,  que  si  ce  train  de  vie  continue,  j'en  instruirai  Ma- 
dame votre  tante,  qui  vous  aime  comme  son  fils,  et  elle  vous 
déshéritera  !  vous  serez  bien  avancé,  quand  toute  votre  fortune 
aura  été  dissipée  en  charités  !  11  ne  vous  restera  plus  rien  pour 
soulager  les  pauvres  ;  vos  enfants,  comme  vous  les  appelez,  mour- 
ront de  faim  !....  Oh  !  vous  avez  beau  me  faire  des  signes,  pour- 
suivit l'intendant  qui  s'échauffait  de  plus  en  plus,  je  ne  me  tairai 
pas  :  c'est  une  juste  punition  pour  les  inquiétudes  que  vous  me 
causez  tous  les  jours.  Oui,  Monsieur,  dit-il  en  se  tournant  vers 
Ernest,  M.  le  comte  de  Vaudrey,  que  vous  voyez  logé  dans  ce 
modeste  appartement,  a  cinquante  mille  livres  de  rentes,  et  sa- 
vez-vous  à  quoi  il  les  emploie?...  A  nourrir  de  nombreuses  fa- 
milles qu'il  va  dénicher.  Dieu  sait  oii,  et  lui  se  laisserait  manquer 
presque  du  nécessaire,  si  je  n'y  mettais  bon  ordre  en  grappillant 
de  côté  et  d'autre  sur  les  fonds  qui  me  passent  par  les  mains  ; 
car,  comme  il  ne  peut  se  multiplier,  il  faut  bien  qu'il  me  charge 

d'une  partie  de  la  distribution  des  aumônes Oh  !  c'est  un  noble 

jeune  homme.  Monsieur,  la  bénédiction  des  pauvres,  la  gloire  de 
sa  famille  ! 

Et  l'intendant,  vaincu  par  son  émotion,  s'essuya  les  yeux  ;  mais 
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il  est  probable  qu'il  ne  se  serait  pas  arrêté  en  si  bon  chemin,  si  le 
comte  qui  avait  recouvré  entièrement  ses  sens,  ne  lui  eût  imposé 
silence. 

Pendant  ce  temps,  Ernest  était  en  proie  à  une  violente  agita- 
tion ;  tout  son  corps  tremblait,  et  de  grosses  larmes  inondaient 
ses  joues;  enfin,  incapable  de  se  maîtriser  davantage,  il  saisit  la 
main  de  M.  de  Vaudrey,  et  la  portant  avec  respect  à  ses 
lèvres  : 

—  Oh  !  votre  pardon  !  s'écria-t-il,  votre  pardon  î  je  veux  encore 
l'entendre,  car  je  sens  que,  sans  lui,  je  vivrais  misérable,  mais 
apprenez-moi  aussi  où  vous  puisez  tant  de  vertu  ? 

Le  comte  leva  ses  regards  sur  un  Christ  d'ivoire  suspendu  à  la 
muraille,  puis  il  les  reporta  avec  humilité  vers  la  terre. 

—  Eh  bien  !  je  servirai  le  môme  Maître,  poursuivit  le  jeune 
homme  avec  enthousiasme  :  j'abjure  mes  erreurs;  vous  serez 
mon  guide,  vous  me  ramènerez  dans  la  bonne  voie.  Oh  !  dites 
que  vous  consentez  à  devenir  mon  ami,  mon  frère... 

M.  de  Vaudrey,  pour  toute  réponse,  ouvrit  ses  bras  à  Ernest, 
qui  se  précipita  sur  son  sein. 


3-  —  C'clrenne  î>e  la  mixm. 


ANS  une  mansarde  de  Paris,  une  femme  vêtue  de 
noir,  dont  les  cheveux  blanchis  avant  l'âge  et  le  visage 
ravagé  par  les  larmes  attestaient  de  longues  souf- 
frances, travaillait  à  la  lueur  d'une  petite  lampe.  Le 
malheur  avait  prématurément  appesanti  sur  elle  une  main 
dirigée  par  Dieu. 
M"'  Dunoyer,  orpheline  dès  sa  naissance,  appartenait  à  une 
bonne  famille.  Mariée  à  un  riche  négociant,  elle  n'envisagea  et 
ne  goûta  durant  quelques  années  que  le  charme  d'une  existence 
modeste,  mais  tranquille.  Son  mari  était  malheureusement  plus 
loyal  que  prévoyant  ;  aussi  le  jour  vint  où  il  dut  lui  annoncer  que 
lancé  dans  de  fausses  spéculations,  il  avait  contracté  d'immenses 
dettes.  Elle  ne  balança  pas.  Sa  dot  fut  sacrifiée  ;  elle  n'hésita  pas 
à  priver  de  toute  fortune  le  fils  que  Dieu  lui  avait  donné,  afin  de 
lui  conserver  un  nom  sans  tache.  M.  Dunoyer  fut  cruellement 
atteint  par  ce  revers.  Maudissant  son  imprudence,  il  se  mit  cou- 
rageusement au  travail,  afin  que  sa  femme  et  son  fils  ne  souf- 
frissent point  de  la  nouvelle  condition  qui  leur  était  faite.  Mais, 
avec  une  grande  âme,  il  avait  une  de  ces  organisations  faibles  et 
déhcates  qu'une  secousse  terrasse,  et  que  l'énergie  ne  peut  sau- 
ver. Il  succomba  à  la  tâche. 

M'"'  Dunoyer  ne  se  laissa  point  abattre  ;  pleine  de  résolution  et 
de  courage,  elle  remplaça  dignement  auprès  de  son  fils  le  père 
qui  lui  manquait. 

Pendant  plusieurs  années  on  la  vit  courbée  sur  de  fatigants 
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ouvrages  de  couture  qui  assuraient  son  existence  et  celle  de  ce 
cher  enfant.  Elle  le  fit  élever  par  des  maîtres  capables  de  lui  don- 
ner à  la  fois  la  vie  de  l'intelligence  et  celle  du  cœur  :  elle  s'imposa 
des  privations  et  ruina  sa  santé  par  des  veilles  excessives,  s'esti- 
mant  suffisamment  récompensée  par  l'amour  de  son  fils  unique. 
Lorsque  le  soir  les  réunissait,  François  s'asseyait  aux  pieds  de  sa 
mère  qui  se  donnait  un  moment  de  relâche  pour  le  contempler. 
Alors  s'établissait  entre  eux  une  de  ces  délicieuses  conversations 
dont  on  conserve  le  souvenir  et  le  parfum,  mais  qu'on  ne  saurait 
redire.  On  parlait  de  sujets  graves  et  élevés,  mais  surtout  on 
épanchait  son  cœur  et  l'on  se  trouvait  heureux. 

Si  François  apprit  beaucoup,  s'il  mérita  des  éloges  pour  ses 
examens  brillamment  soutenus,  dont  ses  professeurs  tirèrent 
gloire,  ce  que  lui  enseigna  sa  mère  fut  bien  plus  profond  et  plus 
précieux.  Ce  fut  elle  qui  l'initia  aux  nobles  sentiments,  qui  sema 
dans  son  cœur  l'amour  du  sacrifice,  qui  lui  montra  le  ciel  en  di- 
sant :  «  Toute  force  vient  de  là.  »  Ce  fut  elle,  en  un  mot,  qui 
d'un  enfant  fit  un  homme. 

Un  soir  de  la  fin  de  décembre.  M"'  Dunoyer,  appliquée  au  tra- 
vail qui  lui  donnait  du  pain  ainsi  qu'à  son  fils,  était  presque 
joyeuse.  «  Dans  deux  jours,  nous  serons  au  premier  janvier,  se 
disait-elle,  à  ce  jour  où  chacun  donne  ou  reçoit  des  étrennes. 
Combien  je  suis  heureuse  de  pouvoir  en  olTrir  à  François  !  Le 
pauvre  enfant  sera  bien  fier  lorsqu'il  aura  cet  ouvrage  si  désiré. 
C'est  avec  une  grande  joie  que  j'ai  donné  pour  lui  cet  argent,  prix 
de  mes  veilles.  Mon  François  a  si  peu  de  joie  en  ce  monde  et  ce 
qui  lui  vient  de  sa  mère  a  tant  de  prix  à  ses  yeux  ! 

M"°"  Dunoyer  continua  son  travail,  souriant  à  l'idée  du  bonheur 
de  son  fils  ;  mais  soudain  une  pensée  vint  attrister  son  front.  «Que 
faire  ?  dit-elle  à  demi-voix,  je  suis  si  pauvre  !  donner  son  étrenne 
à  François  et  réserver  celle  du  Pape  !  »  Un  soupir  suivit  sa  pen- 
sée. En  associant  le  nom  de  son  fils  à  l'idée  qu'elle  chérissait, 
elle  laissa  tomber  une  larme.  Elle  appuya  ses  deux  mains  sur  son 
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cœur  qui  battait  avec  force  et  ajouta  :  «  Si  telle  était  votre  volon- 
té, mon  Dieu,  je  n'aurais  qu'à  me  soumettre.  » 

A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit, et  un  jeune  homme  de  dix-huit 
ans  entra.  Le  visage  de  la  veuve  recouvra  sa  sérénité  lorsque  son 
fils  lui  eut  dit  :  «  Bonsoir,  mère,  voilà  cinq  heures  que  je  ne  vous 
ai  vue.  »  Elle  appliqua  ses  lèvres  sur  le  front  qu'il  lui  présentait 
avec  l'empressement  et  l'abandon  d'un  enfant.  Ces  mots  la  firent 
tressaillir,  en  lui  révélant  ce  que  serait  l'absence.  Elle  se  sentit 
atteinte  au  cœur  ;  mais  ce  ne  fut  qu'un  éclair,  a  Ton  travail  de 
bureau  ne  te  fatigue  pas  ?  —  Oh  !  non,  dit-il  en  prenant  un  siège 
auprès  de  sa  mère,  car  j'entrevois  une  carrière  tout  ouverte  et  le 
bien-être  pour  vous.  Encore  un  mois,  et...  »  Il  s'arrêta  comme  si 
une  pensée  nouvelle  était  venue  se  jeter  à  la  traverse  de  celle  qu'il 
allait  exprimer,  puis  il  reprit  :  «  Alors  vous  cesserez  de  travail- 
ler, et  Dieu  sait  si  j'en  serai  heureux  !  Quand  je  vois  vos  yeux 
fatigués  et  vos  joues  pâlies  par  ce  labeur,  oh!  mère,  je  pleure- 
rais comme  un  enfant.  D'ailleurs,  ajouta-t-il  avec  un  accent  dé- 
couragé, ne  suis-je  pas  comme  un  enfant,  une  charge  et  une  inu- 
tilité ?  Qu'est-ce  que  mon  travail  au  bureau  et  ces  copies  que  je 
fais  à  mes  moments  perdus  ?  Encore,  si  un  éditeur  avait  voulu 
acheter  mon  manuscrit!  mais  je  suis  jeune  et  inconnu, tous  m'ont 
refusé.  Ne  me  grondez  pas,  car  si  vous  saviez  pourquoi  je  souhaite 
avec  tant  d'ardeur  l'aisance,  si  vous  connaissiez  mon  secret  dé- 
sir... Mais  à  quoi  bon  vous  attrister,  mère,  car  si  je  vous  disais 
mon  ambition,  je  vous  briserais  le  cœur  !  » 

La  voix  du  jeune  homme  avait  un  accent  si  douloureux,  qu'une 
larme  s'échappa  des  paupières  de  M""  Dunoyer  et  tomba  brûlante 
sur  la  main  que  François  avait  posée  sur  les  genoux  de  sa  mère. 
11  tressaillit,  et  relevant  vivement  la  tête  :  —  Je  vous  fais  de  la 
peine,  ma  bonne  mère,  dit-il,  oubliez  mes  paroles.  Je  serai  tou- 
jours soumis  à  Dieu  quoi  qu'il  arrive. 

—  Tu  as  raison,  François,  dit  M"^  Dunoyer  que  ces  pensées 
incohérentes,  que  ces  sentiments  agités  paraissaient  faire  songer, 
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mais  qui  ne  voulut  pas  questionner  son  fils  ;  ne  te  laisse  pas  décou- 
rager :  il  faut  de  la  résignation.  Dieu  l'ordonne,  et  agir  autre- 
ment serait  lui  désobéir.  Il  faut  toujours  accomplir  la  volonté  de 
Dieu,  nous  demandàt-il  ce  qui  semble  impossible  à  notre  pauvre 
nature.  Tu  sais  combien  je  t'aime,  François,  eh  bien  !  si  le  Sei- 
gneurie réclamait  pour  lui,  sans  hésitation,  sans  murmure, je  di- 
rais :  «  Mon  Dieu,  le  voilà  !  »  et  certes,  mon  fils,  il  n'y  a  pas  de 
sacrifice  au-dessus  de  celui-là. 

M*"'  Dunoyer  s'était  animée  en  parlant.  Son  ouvrage  tomba  sur 
ses  genoux,  ses  yeux  se  levèrent,  rayonnant  de  la  pensée  qui  les 
animait  :  l'humble  ouvrière,  la  mère  tendre  était  vraiment  la  fem- 
me forte,  une  de  ces  saintes  femmes  que  l'Ancien  Testament  nous 
laisse  entrevoir,  et  dont  l'Evangile  nous  dessine  les  suaves  traits. 

Les  yeux  de  François  brillèrent  :  son  regard  s'arrêta  sur  sa 
mère,  ses  lèvres  s'ouvrirent  comme  pour  laisser  passer  un  aveu, 
et  cependant  il  se  tut  :  «  Je  lui  donnerais  un  coup  mortel,  mur- 
mura-t-il  en  se  levant  :  et  pourtant  Dieu  le  veut.  » 

Le  jeune  homme  s'établit  devant  une  petite  table  pour  copier 
de  la  musique,  labeur  ingrat  mais  nécessaire;  de  temps  en  temps, 
il  secouait  brusquement  la  tête  comme  pour  bannir  une  pensée 
triste  ou  un  désir  impossible  ;  il  regardait  sa  mère  avec  une  in- 
finie tendresse  et  reprenait  sa  copie.  Alors  on  n'entendait  dans 
l'étroite  mansarde  que  le  grincement  de  la  plume  sur  le  papier, 
et  le  petit  bruit  que  produisaient  le  dé  et  l'aiguille  de  l'ouvrière. 

Peu  à  peu,  l'enthousiasme  s'était  effacé  du  front  de  M""'  Du- 
noyer ;  sa  pâleur  était  revenue  et  son  visage  restait  empreint  de 
sa  tristesse  habituelle.  De  plus,  son  calme  était  altéré,  ear  par 
moments  elle  réprimait  un  soupir  :un  tressaillement  involontaire 
l'agitait,  et  lorsque  François  était  absorbé  par  son  travail, elle  exa- 
minait anxieusement  ce  visage  aimé  sur  lequel  elle  avait  tou- 
jours lu  comme  dans  un  livre  ouvert.  Cet  examen  ne  la  satisfai- 
sait pas,  car  l'inquiétude  du  jeune  homme  ne  pouvait  échapper  à 
des  yeux  clairvoyants  comme  ceux  d'une  mère. 
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Après  le  repas,  où  l'on  parla  moins  qu'à  l'ordinaire,  on  se  remit 
au  travail  et  l'heure  du  repos  arriva.  La  mère  et  le  fils  parais- 
saient l'avoir  oublié.  Leur  tâche  de  la  journée  finie,  ils  s'assirent 
l'un  près  de  l'autre  devant  le  foyer  éteint.  Ils  semblaient  avoir 
mille  choses  à  se  dire,  et  cependant  ils  gardaient  le  silence,  et  il 
était  évident  que  ce  silence  pesait  à  tous  les  deux. 

—  Mère,  vous  êtes  triste,  dit  soudainement  François.  Je  ne 
suis  pour  rien,  je  l'espère,  dans  votre  chagrin. 

—  Toi,  mon  fils,  toi,  ma  seule  joie  !  Non,  non,  tu  ne  m'as  ja- 
mais attristée,  mon  François. 

—  Mais  alors,  bonne  mère,  pourquoi  pleurer? 

—  Je  songe  avec  un  sentiment  pénible  que  l'on  fait,  demain, 
dans  notre  paroisse,  une  collecte  pour  le  Pape.  On  recueille  les 
étrennes  de  Pie  IX,  et  chaque  enfant,  digne  de  ce  nom,  contribue 
à  ce  don  fait  au  père  commun.  La  petite  fille  de  notre  voisine,  la 
repasseuse,  m'a  dit  ce  matin  avec  fierté  :  «■  Vous  ne  savez  pas, 
madame,  maman  donnera  cinq  francs  à  M.  le  curé,  lorqu'il  vien- 
dra quêter  pour  le  bon  Pape  :  quatre  francs  pour  elle,  et  vingt 
sous  pour  moi,  parce  que  j'ai  sacrifié  mes  étrennes.  »  Quand  je 
songe  que  je  n'ai  rien  à  donner  pour  Pie  IX,  pour  ce  vieillard 
lâchement  persécuté,  qui  n'a,  pour  se  défendre,  qu'un  petit 
nombre  de  bras,  et,  pour  gouverner  l'Eglise,  que  les  offrandes 
de  ses  enfants  fidèles,  mon  cœur  se  serre  douloureusement. 

Mais  une  autre  pensée  qu'elle  ne  disait  pas,  agitait  aussi  le 
cœur  de  la  courageuse  femme,  car  elle  jeta  un  rapide  regard  sur 
son  fils  et  passa  la  main  sur  ses  yeux  humides. 

—  Ma  mère,  vous  vous  trompez,  car  vous  avez  quelque  chose 
à  donner,  dit  François  avec  un  ton  qui  indiquait  une  résolution 
subitement  prise  après  de  longues  hésitations  ;  et  il  se  leva  pour 
venir  s'agenouiller  devant  M°"  Dunoyer  ;  vous  avez  quelque  chose 
à  offrir  à  Pie  IX. 

—  Je  ne  puis  rien,  dit-elle  avec  découragement,  et  cependant 
Dieu  sait  que  pour  le  maintien  de  ce  trône,  je  donnerais  ma  vie. 
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En   disant  ces  mots,  M"*    Dunoyer  fixait  sur  François  un   œil 
ardent. 

—  Eh  bien,  mère,  dit  le  jeune  homme,  en  voilant  son  visage 
de  ses  mains,  donnez  autant  que  votre  vie,  donnez  votre  fils. 

Il  était  debout,  l'œil  élincelant;  sa  mère  poussa  un  cri. 

La  mère  et  le  fils  étaient  étroitement  embrassés,  et  l'on  pou- 
vait entendre  leurs  soupirs.  Des  deux  côtés  le  sacrifice  était  con- 
sommé. 

—  !Mon  Dieu,  vous  le  voulez,  dit  la  pauvre  mère  étouffant  les 
sanglots  qui  soulevaient  sa  poitrine,  vous  le  voulez.  Depuis  bien 
longtemps,  je  le  pressentais  et  j'aurais  dû  m'y  attendre... 

Elle  s'arrêta,  car  l'émotion  lui  enlevait  la  parole. 

Mon  Dieu,continua-t-elle,  comme  si  elle  se  parlait  à  elle-même, 
pardonnez-moi  mes  hésitations.  Vous  ne  voulez  pas  qu'une  mère 
cesse  tout  d'un  coup  d'être  mère.  Oh  !  François,  tu  vas  me  quitter, 
car  je  ne  puis  te  marchander  à  Dieu.  C'est  une  résolution  déjà 
ancienne  chez  toi.  Je  le  sentais  sans  oser  te  le  dire.  Le  moment 
est  venu;  que  le  saint  Nom  de  Dieu  soit  béni  !  Pars,  mon  enfant; 
va  où  Dieu  t'appelle. 

François  cachait  ses  larmes  ;  il  ne  voulait  pas  montrer  sa  dou- 
leur, car  il  se  disait  que  ce  n'est  pas  au  fils  à  amollir  le  cœur  de 
sa  mère. 

Bien  avant  dans  la  nuit.  M"'  Dunoyer  et  François  s'entre- 
tinrent. La  veuve  rassurait  son  fils  qui  s'alarmait,  cherchant 
pour  elle  des  moyens  d'existence.  «  Mais  je  travaillerai,  disait- 
elle,  et  je  pourrai  me  suffire.  Va,  François,  ne  t'inquiète  pas 
de  la  vie  de  mon  corps,  mais,  quand  tu  seras  à  Rome,  occupe-toi 
de  la  vie  de  mon  cœur,  en  m'aimant  toujours,  en  priant  pour 
moi,  en  me  donnant  souvent  de  tes  nouvelles,  en  me  prouvant 
que  tu  es  toujours  tel  que  je  t'ai  voulu  :  fidèle  à  Dieu  et  à  ta 
mère.  » 

—  0  mère,  je  conserverai  votre  souvenir  à  toutes  les  heures  ; 
jamais  je  ne  vous  quitterai  par  la  pensée,  toutes  mes  prières  se- 
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ront  pour  vous,  et  puis  je  vous  écrirai  de  longues  lettres  qui  vous 
feront  presque  oublier  que  je  suis  loin.  D'ailleurs,  votre  plus  puis- 
sante consolation  sera  de  penser  que  je  sers  la  plus  noble  des 
causes,  et  qu'à  Rome,  je  ne  fais  qu'appliquer  les  conseils  et  qu'af- 
firmer les  principes  que  vous  m'avez  donnés. 

Touchant  entretien,  dans  lequel  la  mère  dévore  son  immense 
affliction  et  le  fils  encourage  et  soutient  la  mère,  alors  qu'il  sent 
son  propre  cœur  défaillir  !  Sans  doute,  les  anges  recueillaient 
leurs  paroles  pour  les  porter  à  Dieu,  et  mettaient  la  force  et  la 
résignation  dans  l'âme  de  la  veuve,  la  résolution  et  l'enthousiasme 
dans  l'âme  de  son  fils,  dans  tous  les  deux  l'amour  sublime  du  sa- 
crifice. 

Le  premier  janvier,  la  mère  et  le  fils  allèrent  au  pied  de  l'autel 
faire  agréer  à  Dieu  l'héroïque  étrenne  (si  toutefois  on  peut  appe- 
ler de  ce  nom  cette  oiïrande  sans  prix),  et  prier  ensemble  avant 
le  moment  solennel  des  adieux. 

Après  la  communion,  M'°"  Dunoyer  se  sentit  réconfortée  ;  une 
nouvelle  vigueur  circula  dans  son  cœur  aflaibli  :  son  âme  recouvra 
une  énergie  virile  ;  ce  n'était  plus  une  pauvre  mère  qui  pleurait, 
c'était  une  sainte  héroïne  au  front  de  laquelle  rayonnait  le  nimbe 
du  sacrifice. 

Le  soir,  lorsque  François  quitta  les  bras  de  sa  mère,  heureux, 
malgré  sa  douleur,  car  il  comprenait  la  grandeur  de  sa  mission  à 
Rome,  la  noble  femme  ne  pleurait  plus.  Son  regard  brillait,  sa 
voix  était  assurée,  son  corps  affaibli  se  redressait  : 

«  Adieu,  mon  fils,  je  suis  fière  maintenant  de  te  donner  à  Dieu. 
Prends, .en  souvenir  de  moi,  ce  livre  des  Evangiles  et  lis-le  chaque 
jour.  Lorsque  tu  verras  qu'une  pauvre  veuve  déposait  un  de- 
nier dans  le  tronc  du  temple,  songe  à  ta  mère,  et  fais  que  le  de- 
nier déposé  aujourd'hui  dans  le  trésor  de  l'Église  devienne  d'or. 
Sois  un  héros,  mon  fils,  sois  mieux  que  cela,  sois  un  saint...  » 

Ceci  se  passaitle  premier  janvier  1867.  Le  fils  a  fait  son  devoir 
en  acceptant  avec  courage  les  ennuis  de  la  vie  de  caserne,  et  en 
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accomplissant  des  prodiges  de  valeur  à  Nérola,  à  Monte-Libretti, 
à  Mentana. 

Le  8  décembre,  jour  de  l'Immaculée  Conception  de  celle  qui 
est  le  refuge  de  toutes  les  mères,  M"""  Dunoyer  déposait  aux  pieds 
de  la  sainte  Vierge  le  ruban  rouge  et  jaune  que  le  Saint-Père 
avait  attaché  lui-même  sur  la  poitrine  de  son  fils. 


5.  —  Ce  niBStcrc  îrcuoilé. 


:37r"t>  L  y  a  quelques  années,  dans  une  de  nos  grandes  villes 
T)?  de  France, mourait  un  professeur  distingué, emportant 
■^  avec  lui  les  regrets  des  ncimbreux  amis  de  sa  personne 
et  de  son  |:|Rtint.  C  atrement  à  toute  logique,  la 
carrière  de  l'enseignement  est  souvent  la  moins  rétri- 
buée. Un  professeur  n'obtient  sa  chaire  qu'après  de  longues 
et  opiniâtres  études,  et  l'État  se  croit  quitte  envers  lui  en  lui 
allouant  un  mince  salaire,  qui  le  met  à  peine  à  ^'abri  de  la  pau- 
vreté. Cette  anomalie  choquante  existe  aussi  pour  ceu  ai  se 
vouent  à  l'enseignement  privé.  Les  familles  trouvent  ordinaire- 
ment que  les  professeurs  qui  se  consument  à  orner  Tintelligence 
de  leurs  enfants  leur  coûtent  trop  cher,  tandis  qu'elles  dépensent, 
sans  hésiter  un  instant,  des  sommes  considérables  pour  mille  fu- 
tilités ruineuses  dont  elles  pourraient  aisément  faire  le  sacrifice. 
Donc,  l'honorable  professeur  qui  nous  foi  ait  le  sujet  du  tou- 
chant récit  que  l'on  va  lire,  mourut  pauvre  comme  il  avait  vécu, 
ne  laissant  à  ses  deux  fils  que  le  bienfait  d'une  éducation  solide 
et  le  souvenir  de  ses  vertus. 

Ces  deux  jeunes  savants,  déjà  orphelins  de  leur  mère,  s'étaient 
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fait,  depuis  quelques  années,  à  Paris,  une  modeste  position  dans 
l'enseignement  privé  ;  dès  qu'ils  apprirent  la  maladie  de  leur 
père  et  les  sérieuses  inquiétudes  qu'elle  inspirait,  ils  partirent 
aussitôt  pour  la  ville  où  il  résidait,  et  ils  arrivèrent  assez  à  temps 
pour  recevoir  sa  dernière  bénédiction. 

—  Mes  chers  enfants,  leur  dit  le  vénérable  malade  en  étendant 
sur  eux  ses  mains  affaiblies,  mes  chers  enfants,  je  remercie  Dieu 
de  la  consolation  que  me  procure  votre  présence  à  ce  moment 
suprême  oîi  je  vais  quitter  cette  terre  pour  vous  attendre  dans 
un  monde  meilleur.  Vous  connaissez  ma  tendresse  ;  je  n'ai  rien 
épargné  pour  vous  mettre  en  état  de  gagner  honorablement  votre 
vie.  Je  vous  ai  laissé  le  libre  choix  de  votre  position;  en  optant 
pour  l'état  de  votre  père,  vous  avez  fait  acte  de  piété  filiale,  je 
vous  en  sais  gré  ;  mais  la  carrière  de  l'enseignement,  fertile  en  sa- 
tisfactions morales  et  intellectuelles,  conduit  peu  à  l'aisance  ma- 
térielle, surtout  lorsque  l'on  a  une  famille  à  élever.  Puissiez-vous 
n'en  faire  jamais  la  douloureuse  expérience  !  Je  souffre  cruelle- 
ment de  vous  laisser  ainsi  sans  fortune, mais  je  vous  lègue  un  nom 
sans  tache.  Protégez  ma  mémoire,  mes  chers  enfants,  et  veillez  à 
ce  que  toutes  mes  dettes  soient  intégralement  soldées.  Dieu  veuille 
que  vous  n'ayez  aucun  sacrifice  à  vous  imposer  pour  faire  honneur 
à  mes  engagements!  mais,  quoi  qu'il  arrive,  je  meurs  dans  cette 
conviction  que  vous  garderez  toujours  avec  amour,  avec  respect, 
le  souvenir  de  votre  père,  qui  vous  bénit  bien  tendrement  et  se 
réjouit  d'expirer  doucement  dans  vos  bras. 

Telles  furent  les  dernières  paroles  de  cet  homme  de  bien,  pa- 
roles souvent  interrompues  par  l'affaiblissement  de  ses  forces  et 
par  les  sanglots  de  ses  deux  fils  éplorés,  qui  se  tenaient  agenouil- 
lés près  de  son  lit  ;  à  peine  achevait-il  ses  recommandations  su- 
prêmes, les  nobles  enfants  s'empressèrent  de  le  remercier  hau- 
tement de  ses  sollicitudes  constantes  à  leur  égard,  l'assurant  du 
soin  religieux  avec  lequel  ils  accompliraient  ses  volontés  der- 
nières. Le  digne  malade  expira  le  sourire  sur  les  lèvres,  et  dans 
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ce  sourire  on  lisait  sa  joie  d'avoir  été  compris,  sa  joie  de  se  sur- 
vivre ainsi  dans  des  cœurs  dignes  de  lui. 

Le  lendemain  des  funérailles  de  leur  père,  et  sous  le  poids 
d'une  si  profonde  douleur,  les  frères  B***  se  rendirent  en  toute 
hâte  auprès  des  créanciers  du  défunt  pour  arrêter  le  chiffre  de 
ses  dettes,  s'élevant  à  une  somme  assez  importante.  Tout  ce  que 
contenait  la  demeure  paternelle  fut  immédiatement  estimé  pour 
être  mis  en  vente  ;  mais  cette  estimation  ne  couvrait  pas  entière- 
ment le  passif  delà  succession,  et  laissait  subsister  un  déficit  d'un 
millier  de  francs  environ,  déficit  que  les  nobles  héritiers,  fidèles 
aux  instructions  de  leur  père,  s'empressèrent  de  soumettre  aux 
créanciers,  leur  exposant  qu'ils  acceptaient  la  succession,  et  leur 
offrant  de  tout  payer,  pourvu  qu'ils  obtinssent  quelques  délais 
nécessités  par  l'exiguïté  de  leurs  ressources  personnelles.  Les 
créanciers  ont  généralement  le  cœur  dur;  l'admirable  désintéres- 
sement des  deux  frères  ne  fut  pas  compris  tout  d'abord  par  eux 
tous,  et  quelques-uns  même  s'oublièrent  jusqu'à  proférer  des  me- 
naces, en  exigeant  un  remboursement  immédiat.  Sur  la  représen- 
tation des  plus  sensés,  il  fut  convenu  que  l'on  s'en  tiendrait  aux 
estimations  faites, et  que  le  déficit  serait  comblé  par  les  deux  frè- 
res moyennant  trois  billets  souscrits  par  eux,  payables  mois  par 
mois  à  dater  du  jour  même  oii  cette  délibération  avait  été  prise. 

Cet  arrangement  conclu,  les  deux  frères  retournèrent  à  Paris, 
où  ils  reprirent  le  train  de  leurs  occupations  ordinaires.  M.  Jules 
B***,  qui  était  l'aîné,  vivait  du  mince  produit  de  quelques  leçons 
particulières  qui  lui  donnaient  le  nécessaire  sans  lui  permettre 
de  réaliser  des  économies.  On  comprend  ce  qu'il  devait  »ouffrir 
en  pensant  à  l'insuffisance  de  ses  moyens,  et  au  paiement  inévi- 
table, sous  peine  de  poursuites,  qu'il  s'était  engagé  à  effectuer  à 
si  courte  échéance.  Comment  faire?  Pouvait-il  s'adresser  à  ses 
amis?  Ses  amis  étaient  dans  une  position  aussi  précaire  que  la 
sienne.  Pouvait-il  compter  sur  son  frère  cadet  ?  Le  pauvre  jeune 
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homme  était  incapable  de  faire  la  moindre  avance  sans  négliger 
les  obligations  qu'il  avait  à  remplir  lui-même  pour  son  propre 
compte.  Le  cas  était  désespérant  pour  tout  autre  que  pour  un 
chrétien  fervent  et  convaincu.  Jules  B***,  se  sentant  sur  le  point  de 
tomber  dans  un  découragement  funeste,  se  réfugia  dans  la  prière  ; 
prosterné  aux  pieds  de  son  crucifix,  il  resta  quelques  moments 
plongé  dans  une  méditation  profonde,  et  se  releva  bientôt  le  front 
plein  de  sérénité,  illuminé  d'une  clarté  soudaine,  annonçant  une 
grande  résolution  irrévocablement  prise  avec  la  fermeté  d'un 
sage,  avec  la  joie  héroïque  d'un  martyr. 

A  partir  de  ce  moment,  Jules  B***  reprit  sa  manière  de  vivre 
habituelle,  donnant  ses  leçons  avec  son  zèle  accoutumé,  consa- 
crant à  l'étude  tous  ses  moments  de  liberté,  et  ne  se  réservant 
qu'une  partie  de  ses  soirées  pour  visiter  ses  amis,  qui  s'aper- 
çurent bientôt  de  la  disparition  de  son  ancienne  gaîté,  n'attri- 
buant toutefois  ce  changement  passager  qu'à  la  douleur  récente 
qu'il  venait  d'éprouver  en  perdant  son  père. 

—  Mais  011  prends-tu  donc  tes  repas,  mon  cher  Jules?  lui  de- 
mandait un  jour  un  de  ses  camarades.  Depuis  ton  retour,  nous 
ne  t'avons  pas  vu  une  seule  fois  à  la  pension,  ni  pour  le  déjeuner, 
ni  pour  le  dîner.  Aurais-tu,  par  hasard,  trouvé  le  moyen  de  vivre 
sans  manger  ? 

—  Je  n'ai  rien  découvert,  répondit  Jules  ;  je  prends  mainte- 
nant mes  repas  chez  moi,  voilà  tout. 

—  Tout  cela  est  louche,  reprenait  un  autre  ;  il  y  a  du  mystère 
là-dessous.  Non  seulement  Jules  a  rompu  avec  toutes  ses  an- 
ciennes habitudes,  mais  il  devient  invisible  chez  lui  ;  son  con- 
cierga  a  la  consigne  ,  et  répond  toujours  invariablement  que 
M.  Jules  est  absent. 

—  Et  sans  doute,  répliquait  Jules  ;  j'ai  besoin  d'être  seul  quel- 
ques jours,  j'ai  beaucoup  d'arriéré  dans  mon  travail,  je  répare  le 
temps  perdu. 

Ces  réponses  ne  satisfaisaient  guère  les  amis  de  Jules  ;  leur 
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curiosité  fut  encore  excitée  davantage  quand  ils  apprirent  que  leur 
camarade,  toujours  triste  et  mystérieux,  avait  subitement  démé- 
nagé pour  se  confiner  dans  un  étroit  logis,  plus  modeste  encore 
que  celui  qu'il  occupait,  lequel  n'avait  rien  de  trop  confortable 
assurément.  Les  commentaires  allaient  leur  train,  et  la  santé  de 
Jules  dépérissait  toujours,  et  ses  visites  à  ses  camarades  deve- 
naient toujours  plus  rares,  et  son  assiduité  au  travail  augmentait 
sans  cesse;  mais  aussi,  chaque  fin  de  mois,  les  billets  souscrits 
étaient  régulièrement  payés.  Enfin,  au  bout  de  cinq  ou  six  se- 
maines de  cette  réclusion  forcée,  de  cette  disparition  prolongée, 
l'un  des  intimes  de  Jules  voulut  s'enquérir  par  lui-même  de  l'état 
où  se  trouvait  son  ami.  Ce  dernier  lui  avait  bien  dit,  pour  éloi- 
gner ses  visites  et  celles  de  ses  camarades,  qu'il  ne  pouvait  rece- 
voir personne  pendant  quelque  temps,  parce  qu'il  désirait  n'être 
pas  dérangé  jusqu'à  l'entier  achèvement  d'un  travail  qu'il  lui  im- 
portait beaucoup  de  finir  ;  ce  ne  pouvait  être  une  raison  valable. 
Jules  était  peut-être  malade,  et  l'ami  qui  se  rendait  auprès  de 
lui,  étant  élève  en  médecine,  se  croyait  obligé  d'aller  au  besoin 
lui  oflrir  ses  conseils  et  ses  services. 

Arrivé  rue  Taranne,  devant  la  maison  oii  logeait  son  ami,  le 
jeune  interne  de  l'Hôtel-Dieu  de  Paris  monte,  sur  l'indication  du 
concierge,  au  sixième  et  dernier  étage.  Il  frappe  à  la  porte  d'une 
étroite  mansarde  donnant  sur  la  cour;  une  voix  presque  éteinte 
lui  répond  de  l'intérieur.  11  entre  :  quel  douloureux  spectacle  ! 
Jules,  ce  brillant  jeune  homme  qui  naguère  faisait  le  charme  de 
toutes  les  réunions  oii  il  apparaissait,  par  sa  gaîté,  ses  saillies  et 
son  érudition  variée  autant  que  solide,  Jules  était  là  dans  une 
chambre  nue  et  délabrée,  couché  sur  un  méchant  grabat  trop 
court  pour  sa  taille,  ce  qui  l'obligeait  à  tenir  ses  jambes  pénible- 
ment repliées  sur  elles-mêmes.  Son  visage  était  couvert  d'une 
pâleur  livide  ;  sa  faiblesse  extrême  lui  permettait  à  peine  d'ar- 
ticuler quelques  paroles  en  réponse  aux  questions  que  s'em- 
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pressait  de  lui  faire  rinterne  stupéfait  en  présence  d'une  telle 
misère. 

—  Comment  !  c'est  vous,  mon  cher  Jules,  que  je  retrouve 
ainsi  ?  Et  vous  avez  pu  méconnaître  à  ce  point  mon  amitié,  en 
me  laissant  ignorer  vos  peines  et  votre  maladie?  C'est  bien  mal, 
je  vous  assure,  car  j'aurais  pu  vous  être  utile  au  moins  comme 
médecin. 

—  Je  ne  me  croyais  pas  aussi  sérieusement  indisposé,  répon- 
dit Jules.  Je  me  suis  traité  à  ma  manière  ;  mais  voyant  que  mon 
état  empirait,  j'étais  décidé  à  vous  mander  près  de  moi  au  mo- 
ment même  où  votre  bon  cœur  vous  a  conduit  ici. 

—  Alors  ne  perdons  pas  de  temps,  reprenait  l'interne.  Qui  a 
pu  causer  l'état  d'affaiblissement  où  je  vous  trouve?  Le  médecin 
est  comme  un  confesseur  ;  il  doit  tout  savoir  pour  appliquer  plus 
sûrement  le  remède.  Votre  disparition  soudaine  depuis  quelques 
mois,  les  privations  évidentes  que  vous  vous  êtes  imposées,  tout 
cela  indique  des  peines  secrètes,  des  contrariétés  intimes  que  vous 
avez  eu  tort  de  cacher  à  vos  amis.  Évidemment  une  gêne  extrême 
a  succédé  à  votre  aisance  habituelle,  et  cependant  vous  n'aviez 
point  de  dettes,  et  cependant  le  nombre  de  vos  leçons  n'a  pas  di- 
minué. Expliquez-moi,  de  grâce,  ce  mystère. 

Ce  mystère,  hélas!  c'était  la  nécessité  de  faire  face  aux  enga- 
gements que  l'honorable  jeune  homme  avait  pris  dans  le  but  de 
sauver  l'honneur  de  son  père.  Pour  prélever  sur  ses  ressources 
ordinaires  une  somme  aussi  forte,  il  avait  été  obligé,  depuis  trois 
mois,  non  seulement*de  réduire  son  loyer  et  de  doubler  ses  tra- 
vaux, mais  de  retrancher  sur  sa  nourriture,  jusqu'à  ne  plus  com- 
poser ses  repas  que  d'un  morceau  de  pain  et  d'un  peu  d'eau.  Sa 
maladie  n'avait  pas  d'autre  cause  que  ce  régime  austère  qui  avait 
miné  sa  robuste  constitution,  et  le  jeune  médecin,  éclairé  sur 
l'état  de  son  malade,  s'empressa  de  lui  prodiguer  les  soins  les 
plus  touchants  avec  un  zèle  qu'augmentait  encore  l'admiration 
qu'il  éprouvait  pour  un  si  beau  dévouement. 
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Après  un  mois  de  traitement  exactement  observé,  Jules  B***, 
ayant  repris  une  partie  de  ses  forces,  put  sortir  de  sa  retraite  et 
reparaître  dans  les  réunions  amies  qui  regrettaient  son  absence. 
Grandes  furent  sa  surprise  et  sa  confusion,  tant  il  était  modeste, 
de  s'entendre  féliciter  partout  sur  son  admirable  conduite.  Le 
J€une  médecin  avait  parlé,  malgré  l'injonction  qui  lui  avait  été 
faite  de  garder  le  silence  ;  il  avait  raconté  hautement,  et  à  qui 
voulait  l'entendre,  cette  action  héroïque,  dont  il  comprenait  toute 
la  portée,  dont  il  sentait  tout  le  prix.  Dès  lors,  on  s'empressa  à 
l'envi  de  venir  en  aide  à  Jules  ;  son  courage  et  sa  piété  filiale 
reçurent  la  récompense  qu'ils  méritaient. 


5.  —  îa  première  tîictoire  b'un  général  framata. 


^/■^':yp>  RTHUR  de  F***,  jeune  officier  de  vingt-deux  ans,  ve- 
^M  ^^^^  ^^  ^^  présenter  au  régiment  qui  lui  avait  été  dé- 

'^^p  C'était  un  jeune  homme  d'une  constitution  frêle  et  dé- 
licate, d'un  naturel  doux  et  même  parfois  timide  ;  mais 
l'âme  que  renfermait  cette  enveloppe  mensongère  était  forte 
et  généreuse.  Ses  parents,  pensant  qu'un  homme  pouvait  croire 
en  Dieu  et  observer  ses  sublimes  préceptes,  même  au  milieu  du 
tumulte  des  camps,  s'étaient  efforcés,  avec  succès,  d'inspirer  à 
leur  fils  les  principes  d'une  religion  éclairée.  Arthur  était  sorti 
pur  et  intact  des  épreuves  dangereuses  par  lesquelles  il  avait 
fallu  passer  durant  son  séjour  à  l'École  militaire,  tout  en  conser- 
vant parmi  ses  camarades  une  réputation  d'honneur  et  de  noble 
fermeté  qui  l'avait  mis  à  l'abri  de  leurs  plaisanteries.  Le  régi- 
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ment  auquel  il  avait  été  incorporé  était  établi  dans  une  petite 
ville,  enaltenc>ant  une  grande  bataille  qu'on  prévoyait  pour  une 
époque  rapprochée.  A  l'arrivée  du  jeune  sous-lieutenant,  les  of- 
ficiers étaient  à  table;  ils  se  levèrent,  l'engagèrent  à  prendre 
place  parmi  eux,  et  lui  firent  d'abord  l'honneur  de  leur  repas, 
avec  une  cordialité  toute  fraternelle.  Cependant  le  porte-drapeau 
du  régiment,  qui  était  un  ancien  soldat  parvenu  à  ce  grade  par 
sa  bravoure,  et  dont  la  haine  grossière  et  aveugle  s'étendait  à 
tous  les  officiers  sortis  des  écoles,  se  mit  tout  à  coup  à  murmurer 
entre  ses  dents  :  «  Voilà  encore  un  bel  officier  qui  nous  arrive  ! 
faites  donc  la  guerre  avec  cela  !  »  Et  il  toisait  le  nouveau  venu  en 
souriant  dédaigneusement  et  en  haussant  les  épaules  !  «  Monsieur, 
s'écria  Arthur  qui  l'avait  entendu,  les  paroles  que  vous  venez  de 
prononcer  me  paraissent  d'autant  plus   déplacées  que  vous  ne 
m'avez  point  encore  vu  à  l'œuvre.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'espère  vous 
prouver  bientôt  qu'il  n'est  pas  besoin  d'être  taillé  en  Hercule 
pour  être  un  homme  de  cœur.  —  Si  ce  que  je  vous  ai  dit  vous  a 
blessé  le  moins  du  monde, répliqua  le  porte-drapeau,  enchanté  de 
trouver  l'occasion  d'un  nouveau  duel,je  suis  prêt  à  vous  en  rendre 
raison...  Eh  bien  I  que  répondez-vous  à  cela.  Monsieur  l'officier 
imberbe  ?  —  Ce  que  je  réponds,  c'est  que  je  me  suis  fait  une  loi 
de  ne  jamais  prendre  part  à  aucun  combat  singulier,  soit  comme 
acteur,  soit  comme  témoin...  —  Vous  voyez,  Messieurs,  inter- 
rompit le  porte-drapeau  triomphant,  il  refuse  de  se  battre  !  Les 
voilà  bien  tous,  ces  militaires  qui  portent  des  épaulettes  qu'ils 
n'ont  pas  gagnées  !  »  Et  en  même  temps  il  sortit  en  sifflant,  et 
tous  les  officiers  le  suivirent,  non  sans  jeter  sur  Arthur  des  re- 
gards de  mépris.  Oh  !  alors  il  se  livra  un  combat  terrible  dans 
l'âme  de  ce  jeune  homme  qui  ressentait  vivement  l'offense,  mais 
à  qui  Dieu  ordonnait  de  ne  pas  la  venger  !  Un  instant  il  céda  à  la 
violence  de  son  juste  ressentiment,  et  s'élança  vers  la  porte  pour 
courir  après  celui  qui  l'avait  offensé  d'une  manière  si  indigne. 
Ses  yeux  étincelaient,  sa  main  pressait  convulsivement  la  garde 
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de  son  épée  ;  mais  une  gravure  représentant  le  Christ  marchant 
à  la  mort,  accablé  d'opprobres  et  d'outrages,  le  fit  rentrer  en  lui- 
même;  il  se  résigna... 

Pendant  deux  jours,  il  eut  à  passer  par  bien  des  épreuves  ;  ses 
camarades  l'évitaient  avec  affectation  ;  ses  supérieurs  redou- 
blaient pour  lui  de  sévérité  ;  on  ne  manquait  pas  de  faire  en  sa 
présence  des  allusions  cruelles  à  la  scène  dont  il  avait  été  un  des 
principaux  acteurs  ;  on  lui  tournait  le  dos,  on  le  montrait  au 
doigt.  Mais  il  se  disait  :  «  Si  je  suis,  en  ce  moment,  victime  de 
l'injustice  des  hommes,  du  moins  je  suis  en  paix  avec  Dieu.  » 

Enfin,  le  jour  de  la  bataille  arriva.  Au  plus  fort  de  la  mêlée, un 
seul  homme, entouré  de  soldats  ennemis,  se  défendait  d'une  main 
affaiblie  ;  il  était  déjà  couvert  de  blessures  ;  le  drapeau  qu'il  ser- 
rait convulsivement  allait  lui  être  arraché  ;  une  minute  encore  et 
cet  homme  était  mort,  et  l'étendard  de  la  France  était  outra- 
geusement ravi.  Tout  à  coup  un  jeune  officier,  couvert  de  sang  et 
de  poussière,  l'œil  ardent,  les  cheveux  épars,  s'élance  auprès  du 
blessé  :  «  Courage,  courage!  s'écrie-t-il,  gloire  à  Dieu  et  vive  la 
France!  »  Une  minute  a  suffi,  les  assaillants  sont  frappés,  ren- 
versés, mis  en  fuite,  et  le  drapeau  est  sauvé.  Le  porte-drapeau  se 
jeta  au  cou  de  son  libérateur  :  «  Camarade,  s'écria-t-il,  je  vous 
dois  la  vie.  »  Puis  après  l'avoir  envisagé  :  «  Que  vois-je?...  Lieute- 
nant, me  pardonnerez-vous  jamais?  »  Et  il  tomba  évanoui  sur  le 
sol  qu'il  venait  de  teindre  de  son  sang. 

La  bataille  était  gagnée.  Le  lendemain,  un  mihtaire,  la  tête 
enveloppée  et  le  bras  en  écharpe,  apparut,  soutenu  par  deux  in- 
firmiers, au  moment  où  les  officiers  prenaient  leur  repas  ;  tous 
se  levèrent  avec  une  sorte  de  respect  à  la  vue  de  leur  compagnon 
d'armes.  «  Messieurs,  dit-il  d'une  voix  affaiblie  par  la  souffrance 
et  par  l'émotion,  il  y  a  quelques  jours,  j'ai  insulté  gravement  l'un 
de  vous  dans  ce  lieu  môme  ;  je  reconnais  mes  torts,  et  je  viens 
lui  demander  pardon  de  l'offense  que  je  lui  ai  faite  ;  au  reste,  il 
s'en  est  déjà  bien  vengé,  car  il  m'a  sauvé  la  vie.  »  Tous  les  yeux 
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se  tournèrent  du  côté  du  jeune  officier  décoré  de  la  veille,  qui 
rougissait  et  pleurait  à  la  fois  :  c'était  Arthur. 

A  l'issue  du  combat,  le  porte-drapeau  s'était  hâté  de  déclarer 
comment  il  lui  devait  la  vie  ;  mais  sa  reconnaissance  ne  s'était 
pas  bornée  là  :  il  avait  tenu  encore  à  lui  faire  amende  honorable 
de  ses  grossières  injures,  en  présence  de  ceux  devant  lesquels 
elles  avaient  été  proférées.  «  Ce  n'est  pas  tout,  ajouta-t-il,je  viens 
me  mettre  à  votre  discrétion,  et  vous  offrir  toutes  les  réparations 
que  vous  pourrez  désirer. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  dit  Arthur,  je  vais  user  de  mon  droit 
dans  toute  sa  rigueur.  J'exigerai  donc  de  vous  deux  choses.  La 
première,  c'est  que  vous  me  donniez  cordialement  la  main;...  la 
seconde,  c'est  que  vous  ne  vous  battiez  plus  en  duel.  —  Je  le 
jure.  ))  Et  ils  s'embrassèrent  les  larmes  aux  yeux.  A  partir  de  ce 
jour,  Arthur  fut  aimé  et  respecté  par  tous  les  officiers  de  son  ré- 
giment; plusieurs  même  suivirent  l'exemple  de  modération  chré- 
tienne qu'il  leur  avait  donné.  Depuis  lors,  le  sous-Heutenant  est 
devenu  général,  et  il  se  plaît  à  conter  son  histoire. 


6.  —  Knc  rcponse  ht  la  Pvombtnct, 


ÉTAIT  à  l'hôtel-de-ville  de  Paris,  quelque  temps 
avant  la  guerre  de  1870.  Des  centaines  de  jeunes  gens 
^^S>  étaient  réunis  pour  le  tirage  au  sort. 
I^l  Tout  à  coup  on  vit  sortir  de  la  salle  un  jeune  ouvrier  es- 
I  corté  d'une  trentaine  de  braillards  qui  se  moquaient  de  lui 
^  à  qui  mieux  mieux.  Et  l'un  d'eux  de  s'écrier  :  «  Çà,  vous  autres, 
les  amis,  écoutez  un  peu  la  bonne  histoire.  Nous  étions  là,  devant  le 
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bureau,  et  je  venais  de  tirer  le  numéro  que  voici,  un  bon,  comme 
vous  voyez,  lorsque  le  pierrot  que  vous  voyez  là  et  que  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  présenter,  s'avance  à  son  tour.  Au  lieu  de  mettre  la 
main  dans  l'urne,  devinez  ce  qu'il  fait.  Je  vous  le  donne  en  dix. 
Ce  qu'il  fait?  Il  fait  un  grand  signe  de  croix  !  »  Et  tous  de  rire 
bêtement.  «  Sur  ce  grand  signe  de  croix,  reprit  le  loustic,  notre 
pierrot  met  la  main  dans  l'urne.  Savez-vous  ce  qu'il  ramène?... 
Ah  !  la  bonne  farce  !  J'en  rirai  encore  dans  vingt  ans.  Il  amène  le 
numéro  deux  !  » 

Et  pendant  qu'ils  continuaient  tous  à  crier  et  à  se  moquer  du 
pauvre  jeune  ouvrier,  celui-ci  marcha  tranquillement  vers  deux 
femmes  qui  venaient  au-devant  de  lui  en  pleurant.  C'étaient  sa 
mère  et  sa  sœur.  «  Tout  est  perdu  !  »  leur  dit-il,  et  leur  montrant 
tristement  son  numéro  :  «  Quelle  douleur  pour  mon  pauvre  père 
infirme  !  Mais  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  Espérons  qu'il 
ne  nous  abandonnera  pas.  »  Et  du.revers  de  sa  main  il  essuya  une 
grosse  larme. 

Un  vieux  monsieur  avait  tout  vu,  tout  entendu.  «  Suivez-moi,  » 
dit-il  résolument  au  jeune  ouvrier.  Celui-ci,  le  prenant  pour  quel- 
que employé  de  l'hôtel-de-ville,  congédia  sa  mère  et  la  jeune 
fille.  «  Il  y  a  donc  encore  une  formalité  à  remplir  ?  dit-il' à  l'in- 
connu. —  Oui,  mon  ami,  répondit  l'autre,  suivez-moi  ;  avant  une 
heure  tout  sera  fini.  »  Et  il  le  conduisit  tout  droit  dans  un  bureau 
de  remplacement,  où  devant  le  pauvre  garçon,  qui  en  croyait  à 
peine  à  ses  yeux  et  à  ses  oreilles,  il  tira  de  son  portefeuille  deux 
mille  cinq  cents  francs  en  billets  de  banque,  termina  l'affaire 
séance  tenante,  et  dit  au  jeune  homme,  en  lui  remettant  sa  feuille 
de  libération  :  «  Tenez,  mon  ami.  Vous  êtes  un  brave  cœur.  Con- 
tinuez à  être  un  courageux  chrétien.  Si  le  Ciel  vous  donne  des  en- 
fants, vous  leur  raconterez  l'histoire  de  votre  signe  de  croix  et  le 
prix  dont  le  bon  Dieu  l'a  payé.  » 

Sans  doute  nous  ne  devons  pas  faire  le  bien  en  vue  de  la  ré- 
compense temporelle,  qui  du  reste  n'est  pas  toujours  aussi  im- 
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médiate  ni  aussi  sensible.  Mais  l'expérience  confiime  journelle- 
ment cette  vérité  des  Livres  saints,  que  Dieu  n'abandonne  pas 
ceux  qui  mettent  en  lui  leur  confiance  et  accomplissent  leurs 
devoirs  sans  respect  humain  ni  faiblesse.  Quelle  force  les  jeunes 
gens  ne  puiseraient-ils  pas  dans  cette  pensée,  s'ils  s'en  pénétraient 
et  la  méditaient  fréquemment  ! 


Un  trat^ail  npiuicitrc  Dteut  à  bout  bc  tout. 


ETÏE  belle  pensée  du  poète  Virgile  ^  trouve  son  ap- 
^  plicalion  aussi  bien  dans  l'ordre  moral  et  religieux  que 
<j^^  dans  l'ordre  matériel.  Elle  signifie  que  le  succès  est 
1p|  décidément  assuré  au  courage,  lorsqu'il  a  ce  caractère 
d'énergie  et  de  ténacité,  qui  ne  se  laisse  arrêter  par  au- 
cun obstacle.  Et  en  effet,  une  volonté  bien  déterminée  à 
pratiquer  la  vertu  finit  par  surmonter  toutes  les  répugnances  de 
la  nature  ;  une  lutte  acharnée  et  persistante  contre  le  démon  dé- 
joue ses  pièges  et,  avec  l'aide  de  Dieu,  rend  inutiles  ses  plus  ter- 
ribles assauts  ;  une  persévérance  obstinée,  infatigable,  triomphe 
de  tout  ce  qui  s'oppose  à  l'accomplissement  de  ses  desseins.  Un 
français  célèbre,  Brémontier,  ~  va  nous  offrir  la  preuve  la  plus 
frappante  de  cette  puissance  suprême  d'une  résolution  ferme  et 
constante  à  poursuivre  les  premiers  efforts.  C'est  là  un  exemple 
salutaire  pour  la  jeunesse,  qui  montre  souvent  une  généreuse  ar- 
deur pour  le  bien,  forme  mille  projets,  se  met  à  l'œuvre  avec  un 


■•  Labor  omnia  vincit  improbus. 
2.\é  en  1738,  mort  en  1809. 
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entrain  extraordinaire,  mais  malheureusement  se  décourage  et 
se  rebute  dès  que  les  difficultés  se  présentent.  Mieux  vaut  un  peu 
moins  d'enthousiasme,  et  plus  de  ténacité  :  commencer,  c'est 
bien  ;  continuer,  c'est  encore  mieux,  mais  achever  l'œuvre,  voilà 
la  perfection.  La  persévérance  seule  est  couronnée. 

Entre  Bordeaux  et  Bayonne  s'étend  une  côte  basse  et  aride,  que 
bat  continuellement  une  mer  irritée  :  les  vagues  ne  cessent  d'y 
apporter  du  sable  qui  forme  des  collines  plus  ou  moins  hautes  :  ces 
collines  se  déplacent,  chassées  par  d'autres  ;  et  les  nouveaux 
sables  qu'apportent  les  vagues  de  l'immense  Océan  poussent  de- 
vant eux  les  anciens  monceaux,  qui  envahissent  le  sol.  Ainsi  le 
sable  s'avance  lentement  et  progressivement  à  la  conquête  de 
cette  malheureuse  contrée  ;  au  siècle  dernier  on  constatait  chaque 
année  les  progrès  du  fléau,  et  déjà  les  savants  calculaient  avec 
épouvante  qu'avant  trois  siècles  l'opulente  cité  de  Bordeaux  au- 
rait été  elle-même  engloutie. 

Brémontier,  ingénieur  des  ponts  et  chaussées  à  Bordeaux,  con- 
çut le  projet  d'arrêter  la  marche  progressive  des  sables,  et  de 
sauver  ces  régions  désolées. 

Couvrir  ces  collines  mouvantes  de  forêts  dont  les  racines  s'en- 
fonçant  profondément  dans  les  sables  en  empêcheraient  le  dé- 
placement, et  dont  les  massifs,  s'étendant  en  épais  rideaux  le 
long  de  la  mer,  arrêteraient  l'impétuosité  des  vents  et  des  vagues 
et  s'opposeraient  à  l'invasion  de  nouvelles  montagnes  sableuses, 
telle  fut  sa  pensée.  Mais  comment  la  réaliser  ?  comment  obtenir 
cette  riche  végétation  sur  des  côtes  éternellement  battues  par 
les  vents  acres  de  l'Océan,  ennemies  de  toute  végétation,  et  dans 
un  sable  improductif,  aussi  pur  et  aussi  fin,  disait  Brémontier 
lui-même,  que  du  sable  d'écritoire? 

Ce  qui  lui  donna  quelque  espoir,  c'est  qu'il  constata,  à  plu- 
sieurs centimètres  de  profondeur  dans  le  sol,  une  couche  d'hu- 
midité permanente  :  or  l'humidité,  comme  l'ont  reconnu  les 
naturalistes,  peut,  dans  certains  cas,  suffire  à  la  végétation.  Mais 
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comment  fixer  les  sables  pendant  les  premières  années  néces- 
saires à  la  formation  des  arbres  ?  et  quels  arbres  choisir  ? 

Sans  négliger  aucune  des  autres  occupations  que  lui  imposaient 
ses  fonctions  d'ingénieur  en  chef,  Brémontier  ne  cessa  de  pour- 
suivre la  solution  de  ce  double  problème.  On  ne  saurait  dire  par 
combien  d'essais  et  d'expériences  ce  philanthrope  infatigable  ar- 
riva à  son  but.  Il  s'entourait,  dans  sa  maison  de  campagne,  d'une 
multitude  de  pots  contenant  des  terres  et  des  sables  de  toutes  les 
espèces  :  il  y  semait  des  graines  déplantes  herbacées  et  ligneuses; 
il  calculait  la  durée  de  leur  germination;  il  étudiait  leurs  pro- 
grès relatifs  ;  il  pesait  les  quantités  d'eau  dont  il  les  abreuvait  : 
et,  lorsqu'il  avait  saisi  quelques  résultats  probables,  il  se  hâtait 
d'aller  en  faire  l'essai  sur  les  dunes  :  c'est  ainsi  qu'on  nomme  ces 
collines  mouvantes. 

Dans  les  commencements  de  son  entreprise,  il  ne  reçut  aucun 
encouragement  :  c'est  à  peine  s'il  pouvait  arracher  à  l'adminis- 
tration, pour  ces  travaux  qui  auraient  exigé  de  grands  secours, 
quelques  sommes  insignifiantes.  On  regardait  son  espoir  comme 
un  rêve  :  «  C'était,  disait-on,  du  temps  perdu,  de  l'argent  per- 
du ;  c'était  presque  de  la  folie.  Imposer  une  barrière  à  l'Océan 
immense  !  empêcher  le  sable  de  se  mouvoir  sous  l'influence  des 
vents  ?  créer  des  forêts  là  où  ne  pouvait  pousser  un  brin  d'herbe  ! 
quelle  extravagance  !...  »  Le  déchaînement  contre  lui  devenait 
universel  :  aux  plaisanteries  qui  avaient  accueilli  les  commence- 
ments de  son  œuvre,  se  mêlaient  des  cris  de  réprobation. 

Brémontier  s'en  inquiétait  peu.  Il  poursuivait  ses  travaux  avec 
une  infatigable  ardeur.  L'arbre  fut  trouvé  :  c'était  le  pin  mari- 
time ;  ce  pin  affectionne  les  sables  humides  et  résiste  aux  vents 
de  l'Océan  ;  mais  dans  ses  premières  années  il  est  d'une  délica- 
tesse extrême.  Comment  protéger  les  semis  jusqu'à  ce  qu'ils 
fussent  devenus  assez  forts  pour  se  défendre  eux-mêmes  ?  Après 
plusieurs  tâtonnements,  Brémontier  réussit  à  les  protéger  suffi- 
samment par  des  rangs  de  palissades  formées  de  piquets  et  de 
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cloisonnages.  Ce  mode  était  sûr,  mais  dispendieux  ;  on  était  obligé 
d'exhausser  les  barrières  à  mesure  que  le  sable  les  surmontait  : 
leur  action  protectrice  étant  très  bornée,  il  fallait  les  multi- 
plier à  l'infini.  Chaque  monticule  était  ainsi  couvert  de  petites 
haies  demi-circulaires,  disposées  comme  les  écailles  d'un  poisson. 

Cet  essai  réussit;  Brémontier  le  simplifia  bientôt,  et  l'économie 
qu'il  obtint  lui  permit  d'exécuter  des  travaux  sur  une  plus  grande 
échelle.  Il  faisait  coucher  tout  simplement  sur  le  sol  les  rameaux 
des  arbres  abattus  dans  les  forêts  voisines  ;  on  les  contenait  avec 
un  petit  crochet  de  bois  enfoncé  dans  le  sable  ;  la  graine  des  pins 
semée  sous  cette  couverture  levait  parfaitement. 

Un  heureux  hasard  vint  révéler  à  l'habile  ingénieur  un  dernier 
moyen  de  perfectionnement.  Parmi  les  branches  ramassées  dans 
les  forêts  se  trouvaient  des  rameaux  de  genêt  et  d'ajonc  :  les 
graines  de  ces  plantes,  tombées  sur  le  sol,  vinrent  à  croître  par- 
mi les  pins,  les  surmontèrent  rapidement  par  leur  végétation  vi- 
goureuse et  toujours  verdoyante,  et  cependant  leur  voisinage,  au 
lieu  d'être  nuisible  aux  arbres  naissants,  leur  donnait  un  abri  sa- 
lutaire. Sous  des  touffes  de  genêts^que  le  froid  ou  les  vents  ont 
desséchés  d'un  côté,  le  jeune  pin  prospère  et  conserve  la  plus 
belle  verdure. 

Dès  lors  Brémontier  est  au  comble  de  ses  vœux  ;  ses  travaux 
sont  assurés;  leur  exécution  devient  facile  et  prompte. 

On  mêle  à  la  graine  de  pin  une  certaine  quantité  de  graine  de 
genêt  et  d'ajonc.  Ces  semences  sont  répandues  sur  le  sable  mobile 
de  la  dune  ;  par-dessus,  on  couche  des  branches  d'arbres,  des 
broussailles  d'arbustes  qui  contiennent  le  sol.  Au  bout  de  quatre 
ou  cinq  ans,  le  genêt  a  atteint  la  hauteur  de  un  à  deux  mètres  ; 
ses  touffes  maintiennent  le  sable.  Les  branchages  qui  formaient 
la  couverture  pourrissent  et  se  réduisent  en  poussière.  Le  pin 
prend  le  dessus,  et,  surmontant  le  genêt,  élève  dans  les  airs  sa 
tige  vigoureuse,  tandis  que  sa  racine  pénètre  jusqu'à  cinq  ou  six 
mètres  dans  le  sable.  Une  belle  forêt  est  créée  ;  le  sol  est  fixé. 
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Admirable  résultat  de  la  persévérance  et  du  dévouement  ! 
Mais  un  tel  succès  donnait  un  trop  cruel  démenti  à  la  malveil- 
lance pour  ne  pas  l'exaspérer  jusqu'à  la  fureur.  Des  ennemis 
acharnés  voulurent  ravir  à  Brémontier  le  mérite  de  son  invention 
et  jusqu'à  la  direction  des  travaux,  et  sollicitèrent  avec  ardeur 
sa  destitution.  Les  dénonciations  anonymes  pleuvaient  de  toutes 
parts  ;  on  soulevait  contre  lui  les  populations  ignorantes  dont  il 
allait  devenir  le  bienfaiteur.  Tandis  qu'il  allait  à  Paris  porter  les 
premiers  pains  de  la  résine  extraite  de  ses  plantations,  et  presser 
par  l'évidence  des  résultats  les  secours  du  gouvernement,  les  ha- 
bitants mêmes  des  communes  qu'il  voulait  sauver  d'une  ruine 
imminente,  ameutés  par  ses  ennemis,  ravageaient  ses  semis  et 
mettaient  le  feu  aux  forêts  naissantes. 

Ce  fait  est  douloureux  à  raconter.  Du  reste,  il  ne  se  produisit 
plus  :  l'envie  reconnut  son  impuissance  ;  elle  respecta  l'œuvre  et 
ne  s'attaqua  plus  qu'à  l'auteur  ;  mais  ses  vains  murmures  furent 
bientôt  étouffés  par  un  concert  unanime  de  reconnaissance  et 
d'admiration. 

Une  des  œuvres  les  plus  importantes  de  Brémontier  est  la  con- 
servation de  Mimizan. 

Mimizan  était  jadis  une  ville  assez  riche,  avec  un  port  fré- 
quenté. La  ville  et  le  port  avaient  disparu  sous  les  sables  ;  il  ne 
restait  plus  que  l'église,  avec  un  groupe  de  maisons  formant  un 
village  encore  assez  important.  Depuis  quelque  temps  les  habi- 
tants vivaient  tranquilles,  lorsqu'un  matin  ils  s'aperçurent  avec 
effroi  d'un  mouvement  qui  avait  eu  lieu  la  nuit  dans  les  dunes 
dont  Tancienne  ville  était  recouverte  :  elles  s'étaient  approchées 
de  l'église  et  avaient  envahi  le  portail.  Saisis  d'épouvante,  ils 
abandonnent  leurs  demeures  et  s'enfuient  dans  les  bois.  Bré- 
montier accourt,  il  les  réunit,  il  les  encourage,  il  leur  inspire  la 
confiance  dont  il  est  lui-même  animé.  Le  curé  seconde  ses 
efforts.  «  Je  ne  quitterai  ni  mon  église  ni  mon  presbytère,  »  dit 
ce  généreux  ecclésiastique,  dont  la  maison,  étant  la  plus  voisine 


En  peu  de  temps,  le  feu,  favorisé  par  un  grand  venl,  envahit  le  bourj 
bout  à  l'autre.  (P.  94.) 
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de  l'église,  était  la  plus  menacée.  Toute  la  population,  ranimée, 
se  met  à  l'œuvre  sous  la  direction  de  ces  deux  hommes  de  bien. 
On  revêt  de  palissades  et  de  branches  cloisonnées  la  dune  mena- 
çante ;  des  semis  d'arbres  verts  la  couvrent  et  la  fixent.  Au  bout 
de  quelques  années,  Mimizan  n'avait  plus  rien  à  craindre  ;  plus 
tard,  une  belle  forêt  d'arbres  verts  entourait  son  église  ;  aujour- 
d'hui, ses  laborieux  habitants  élèvent  de  vastes  édifices  au  pied 
de  la  dune  qui  devait  les  engloutir  et  qui  les  protège.  Grâce  à  cet 
abri,  qui  arrête  la  fureur  des  vents,  ils  cultivent  des  jardins 
riants  et  productifs  là  où  naguère  s'étendait  un  triste  désert. 

Aujourd'hui,  sur  les  dunes  de  Gascogne,  l'Etat  possède  dix- 
huit  mille  hectares  de  belles  forêts,  semées  par  le  procédé  du 
savant  ingénieur. 

Au  milieu  de  ces  forêts  et  non  loin  de  l'Océan,  s'élève  un 
monument  à  la  mémoire  de  Brémontier.  Ce  monument,  remar- 
quable par  sa  simplicité,  est  un  cippe  en  marbre,  orné  d'une 
couronne  de  chêne  et  portant  une  inscription. 

Le  voyageur  que  le  pieux  désir  d'honorer  la  mémoire  d'un 
homme  de  bien  conduit  dans  ce  lieu  solitaire,  s'assied  au  pied 
du  monument  :  le  triste  murmure  du  vent  qui  agite  les  feuilles 
raides  et  aiguillées  des  pins,  et  le  grondement  de  la  mer  ora- 
geuse, le  plongent  dans  une  profonde  rêverie  ;  il  songe  aux 
grands  services  qu'a  rendus  Brémontier,  aux  traverses,  aux 
obstacles,  aux  chagrins  que  lui  suscita  l'envie  ;  il  reconnaît  que, 
sûre  d'arriver  à  son  but,  la  vertu  doit  s'armer,  contre  tout  ce 
qui  contrarie  ses  efforts,  de  persévérance  et  de  courage. 

Et  si  lui-même,  occupé  de  quelque  grande  œuvre  d'utilité 
publique  ou  de  bienfaisance,  voit  ses  projets  entravés,  ses  insti- 
tutions dénaturées,  son  caractère  méconnu,  il  se  console  en 
disant  :  «  L'ouvrage  de  Brémontier  subsiste  ;  les  pins  qu'il  a 
plantés  s'enfoncent  profondément  dans  le  sol,  tandis  que  leur 
cime  se  perd  dans  les  nues  ;  ces  collines  de  sables  qui  marchaient 
à  la  conquête  du  pays,  les  voilà  maintenant  immobiles...  Mais 
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les  détracteurs  de  l'homme  de  bien,  ceux  qui  voulaient  lasser  sa 
persévérance,  qui  renversaient  ses  palissades  et  qui  brûlaient  se& 
plantations,  oii  sont-ils?...  » 

C'est  par  une  persévérance  analogue  que  le  généreux  Aufredi 
illustra  la  ville  de  la  Rochelle,  où  son  souvenir  est  religieuse- 
ment conservé,  et  que  l'amiral  de  Rigny,  le  brillant  vainqueur 
de  Navarin,  rendit  de  si  éminents  services  à  la  marine  française. 


S.  —  iÎDUt  pour  autrui,  rien  pour  moi. 


EORGINA  L***  était  anglaise  d'origine,  issue  d'une  très 
^i%^^jk  honorable  famille  du  comté  de  G***.  Ses  parents,  pos- 
'  sesseurs  d'une  belle  fortune,  lui  firent  donner  une  édu- 
'cation  distinguée.  Bien  que,  d'après  les  lois  anglaises, 
cette  fortune  patrimoniale  dût  passer  tout  entière  au  fils 
Y  aîné,  ce  dernier  était  tenu  d'assurer  à  sa  sœur  une  pension 
viagère  que  son  affection  pour  elle  aurait  sans  doute  proportion- 
née au  rang  qu'elle  devait  occuper  dans  le  monde.  La  Providence 
avait  d'autres  desseins.  Le  père  et  la  mère  de  Georgina  mou- 
rurent après  avoir  successivement  perdu  tous  leurs  biens,  et  la 
pauvre  orpheline  se  trouva  subitement  dans  une  situation  des 
plus  difficiles.  Son  frère,  débutant  dans  la  carrière  diplomatique, 
pouvait  à  peine  se  suffire  à  lui-même,  et  ses  fonctions  l'obli- 
geaient à  vivre  éloigné  de  sa  sœur.  Georgina  restait  donc  seule 
au  monde,  à  peu  près  sans  ressources,  n'ayant  plus  pour  parent 
qu'un  oncle  habitant  des  contrées  lointaines  et  qui  paraissait  avoir 
totalement  oublié  les  siens.  Que  faire?  accepter  l'hospitalité  illi- 
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mitée  que  lui  offraient  des  personnes  amies,  ou  se  créer  une  exis- 
tence indépendante  en  tirant  parti  des  talents  divers  qu'elle  devait 
à  l'éducation  brillante  qu'elle  avait  reçue,  telle  était  l'unique  al- 
ternative qui  se  présenta  déviant  elle.  Georgina  avait  le  cœur  haut 
placé;  elle  préféra  son  indépendance,  afin  de  n'être  à  charge  à 
personne,  et  pria  ceux  qui  lui  portaient  intérêt  de  l'aider  à  obte- 
nir un  emploi  d'institutrice  dans  une  famille  riche  et  justement 
considérée.  Une  occasion  favorable  ne  tarda  pas  à  se  présenter,  et 
la  jeune  fille  entra  bientôt  comme  institutrice  dans  une  des  meil- 
leures maisons  de  Londres,  où  elle  fut  accueillie  avec  la  distinc- 
tion qu'elle  méritait. 

Les  premiers  mois  se  passèrent  sans  qu'elle  eût  trop  à  souffrir 
de  sa  nouvelle  position.  Milady  P***,  mère  des  jeunes  filles  con- 
fiées à  ses  soins,  connaissant  les  motifs  qui  l'avaient  contrainte  à 
accepter  une  condition  inférieure  à  son  rang  et  à  sa  naissance, 
s'appliquait  par  des  égards  affectueux  à  la  lui  rendre  moins  pé- 
nible. Ses  élèves  elles-mêmes  atténuaient  à  ses  yeux  les  difficultés 
de  leurs  caractères  capricieux  et  volages  par  les  marques  de  vive 
affection  qu'elles  ne  cessaient  de  lui  prodiguer,  et  la  considération 
affectueuse  dont  lordP***  l'honorait  lui-même  achevait  de  la  pla- 
cer dans  un  milieu  d'estime  et  de  bienveillance  dont  tout  se  res- 
sentait autour  d'elle,  jusqu'aux  domestiques  de  la  maison,  qui  ne 
pouvaient  se  dispenser  de  servir  avec  zèle  une  étrangère  aussi 
favorisée  des  bonnes  grâces  de  leurs  maîtres.  Mais  toute  médaille 
a  son  revers  ;  au  bout  de  quelque  temps  on  se  gêna  moins  envers 
l'aimable  et  bonne  institutrice,  qui  eut  à  essuyer  plusieurs  fois 
les  boutades  tracassières  de  milady,  femme  coquette  et  jalouse 
à  l'excès.  Georgina  redoublait  de  douceur  et  d'aménité  en  pré- 
sence de  ces  humiliations  répétées,  gardant  au  fond  de  son  cœur, 
sans  la  laisser  paraître, la  peine  qu'elle  en  ressentait  ;  et  cette  peine 
était  d'autant  plus  vive  qu'elle  ne  connaissait  absolumentpersonne 
à  Naples,  oti  résidait  alors  la  famille  chez  laquelle  la  retenaient 
ses  engagements  toujours  plus  malaisés  et  plus  assujettissants. Dès 
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que  milady  P***  parut  au  dehors  moins  obséquieuse  envers  son 
institutrice,  ses  filles  se  crurent  autorisées  à  changer  aussi  de 
ton  vis-à-vis  de  leur  maîtresse,  et  les  domestiques,  s'apercevant 
de  ce  changement,  ne  manquèrent  pas  de  négliger  tout  à  fait  leur 
service,  à  tel  point  que  Georgina  dut  souvent  se  servir  elle-même 
pour  éviter  toute  récrimination  et  écarter  toute  occasion  de 
querelle.  Sa  situation  devenait  intolérable  ;  pour  toute  consolation 
il  lui  restait  la  prière,  et  elle  priait  beaucoup  ;  pour  tout  soulage- 
ment il  lui  restait  ses  larmes,  et  elle  pleurait  souvent  au  pied  du 
crucifix  suspendu  dans  sa  chambre  solitaire. 

A  toutes  ces  contrariétés  d'intérieur  il  faut  ajouter  les  souf- 
frances d'amour-propre,  les  froissements  légitimes,  les  affronts 
immérités  que  Georgina  rencontrait  à  chaque  instant  dans  cette 
société  anglaise  dont  les  mœurs  sontguindées  et  empreintes  d'une 
morgue  aristocratique  souvent  insupportable,  de  telle  sorte  que 
les  hautes  classes  affichent  constamment  un  profond  dédain  pour 
les  classes  inférieures,  et,  prisant  avant  tout  la  fortune  et  la  nais- 
sance, s'inquiètent  peu  des  talents  et  des  qualités  du  cœur.  On 
conçoit,  dans  la  position  inférieure  où  Georgina  était  tombée, 
l'humble  place  qu'elle  devait  occuper  au  milieu  de  pareils  salons, 
et  quel  devait  être  son  isolement  dans  ce  monde  si  fier  et  si 
somptueux.  Son  martyre  durait  depuis  trois  ans,  lorsqu'une  nou- 
velle inattendue  vint  mettre  un  terme  à  ses  maux... 

Un  jour  le  consul  de  la  Grande-Bretagne  à  Naples  se  présente 
chez  Georgina  L***  qu'il  avait  su  apprécier  et  estimer  à  sa  valeur. 
Sa  joie  était  sincère  ;  il  venait  annoncer  à  la  pauvre  institutrice  dé- 
daignée, abreuvée  d'humiliations  constantes,  que  l'héritage  inat- 
tendu d'un  oncle  la  relevait  désormais  de  son  douloureux  escla- 
vage. Cet  oncle,  qui  semblait  perdu  pour  sa  famille,  venait  de 
mourir  en  Australie,  instituant  Georgina  L***  et  son  frère  léga- 
taires universels  de  sa  fortune,  qui  s'élevait  à  soixante  mille  francs 
de  revenus  à  partager  entre  eux  deux.  Georgina  reçut  cette  nou- 
velle avec  calme  et  dignité  ;  mais  dès  que  cet  heureux  événement 
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fut  connu  au  dehors,  il  arriva  pour  elle  ce  qui  se  produit  toujours 
en  pareille  circonstance  :  pauvre,  on  la  rebutait  ;  riche,  elle  ne 
pouvait  plus  suffire  à  toutes  les  congratulations,  à  toutes  les  pré- 
venances, à  tous  les  hommages  dont  elle  était  l'objet.  Ainsi  va  le 
monde  !...  Elle  comprit  mieux  que  jamais  le  néant  des  vanités 
humaines,  et  une  grande  résolution  se  forma  dans  son  esprit  tan- 
dis que  les  commentaires  allaient  leur  train  sur  l'usage  probable 
qu'elle  allait  faire  de  sa  fortune  inespérée. 

Celle  résolution  fut  admirable,  comme  tout  ce  que  la  foi  ins- 
pire, comme  tout  ce  que  la  charité  conseille  et  réalise.  C'était 
alors  le  début  de  la  guerre  de  Crimée;  les  épidémies,  s'unissant 
aux  chances  désastreuses  des  combats,  décimaient  les  troupes 
alliées  de  France  et  d'Angleterre,  et  ne  laissaient  pas  un  instant 
de  répit  aux  filles  de  Saint-Vincent  de  Paul  qui  se  multipliaient 
dans  les  ambulances  pour  panser  les  blessures  et  assister  les  cho- 
lériques gémissants  sur  leurs  lits  de  douleur,  où  la  mort  ne  les 
épargnait  guère.  Les  récits  venus  de  ces  plages  lointaines  et  si- 
gnalant les  immenses  services  rendus  par  nos  sœurs  de  charité 
ne  pouvaient  manquer  d'éveiller  en  Europe  les  plus  ardentes 
sympathies.  Des  dames  protestantes  anglaises  en  avaient  été  même 
si  profondément  touchées,  qu'elles  avaient  cru  devoir,  sous  la 
conduite  de  miss  Nightingale,  essayer  d'imiter  d'aussi  héroïques 
exemples.  Notre  jeune  institutrice,  devenue  tout  à  coup  libre  et 
riche  par  une  grâce  vraiment  providentielle,  ressentit  plus  que 
personne  ce  besoin  de  se  dévouer  en  reconnaissance  du  bienfait 
inattendu  qu'elle  venait  de  recevoir,  et,  après  une  courte  appari- 
tion à  Londres  pour  le  règlement  définitif  de  ses  affaires,  elle  s-e 
rendit  à  Constantinople  dans  l'intention  de   s'unir  aux  bonnes 
sœurs  infirmières,  dont  elle  partageait  les  sentiments  dévoués, 
d'autant  mieux  qu'elle  appartenait  elle-même  à  leur  religion 
toute  de  sacrifice, d'espérance  et  d'amour;  Georgina  L***  avait  le 
bonheur  d'être  une  enfant  zélée  de  l'Église  catholique  romaine. 
Aussitôt  arrivée  à  Constantinople,  la  noble  jeune  fille  soUicita  la 
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faveur  d'être  admise,  en  qualité  d'aide,  ;;«.armi  les  sœurs  de  Saint- 
Vincent  de  Paul,  promettant  de  suivre  exactement  leur  règle,  de 
vivre  de  leur  vie,  et  de  s'appliquer  à  toutes  les  fonctions  que  lui 
désignerait  la  supérieure  de  cette  communauté  également  bénie 
de  Dieu  et  des  hommes.  L'admission  temporaire  d'une  étrangère 
au  sein  d'une  congrégation  dont  tous  les  membres  sont  liés  par 
des  vœux  irrévocables,  à  la  suite  de  longues  épreuves,  contrariait 
les  usages  reçus,  et  n'offrait  pas  de  précédents  ;  mais  comment 
repousser  un  dévouement  pareil,  qui  se  présentait  avec  de  si  ho- 
norables garanties,  et  dans  un  moment  oii  il  était  si  nécessaire? 
On  fit  donc  exception  en  faveur  de  miss  L***,  et  l'autorisation 
qu'elle  demandait  lui  fut  accordée.  Afin  de  se  rapprocher  autant 
que  possible  de  la  vie  religieuse  qu'elle  embrassait  pour  un  temps 
dont  on  ne  pouvait  prévoir  la  durée,  elle  se  composa  un  costume 
particulier,  rappelant,  moins  que  celui  qu'elle  portait  alors,  le 
monde  qu'elle  abandonnait  et  où  elle  devait  reprendre  sa  place 
un  jour.  On  la  vit  bientôt  apparaître  dans  les  hôpitaux  de  Cons- 
tantinople,  revêtue  d'une  robe  à  longue  pèlerine  bleue  et  d'un 
tablier  de  même  couleur  qu'elle  échangeait  contre  un  tablier 
blanc  pour  le  service  des  malades  ;  une  coiffure  formée  d'un  large 
bandeau  de  tulle  blanc  recouvert  d'un  long  voile  bleu  descendant 
sur  ses  épaules,  et  un  col  en  percale  blanche  rabattu  sur  sa  poi- 
trine, complétaient  son  nouvel  uniforme,  qui,  n'ôtant  rien  aux 
grâces  de  sa  personne,  ne  donnait  que  plus  de  charme  aux  soins 
délicats  de  son  infatigable  charité. 

Neuf  mois  durant,  Georgina  se  livra,  avec  une  ardeur  qu'il  fal- 
lait plutôt  contenir  qu'exciter,  à  ces  travaux  vraiment  aposto- 
liques, dignes  des  premiers  siècles  de  l'Eglise,  où  les  chrétiens 
n'avaient  qu'un  cœur  et  qu'une  âme.  Sou  dévouement  éclatait 
surtout  dans  ses  visites  aux  vaisseaux  transformés  en  ambulances, 
dans  lesquels  on  évacuait  sur  Constantinople  les  blessés  et  les 
malades  recueillis  sur  les  champs  de  bataille  de  la  Crimée, où  elle 
se  serait  résolument  transportée  sans  la  défense  de  la  supérieure 
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des  sœurs  de  Saint-Vincent,  qui  jugeait  avec  raison  que  de  pa- 
reilles fatigues  auraient  excédé  ses  forces  déjà  très  compromises 
par  les  premiers  élans  de  son  zèle.  Aux  soins  de  tout  genre  que 
Oeorgina  prodiguait  à  ses  chers  malades,  il  faut  ajouter  les  innom- 
brables largesses  qu'elle  leur  faisait  parvenir  indirectement  en 
cachant  soigneusement  leur  source  véritable.  Tous  les  pauvres 
de  Péra,  de  Galata,  de  Rebec  avaient  part  aussi  à  ses  intarissables 
aumônes.  C'est  ainsi  qu'elle  employait  la  brillante  fortune  dont 
l'avait  gratifié  son  oncle,  montrant  à  tous  que  l'argent,  vil  et 
grossier  métal  quand  il  favorise  nos  passions  et  nos  vices,  peut 
servir  néanmoins  à  nous  sanctifier  nous-mêmes  et  à  sauver  nos 
semblables. 

Après  neuf  mois  d'apostolat,  quand  la  fin  de  la  guerre  et  des 
maux  qu'elle  entraîne  à  sa  suite  rendit  sa  présence  désormais 
inutile,  Georgina  L***  songea  à  prendre  quelque  repos  ;  mais  ce 
repos,  hélas  !  ne  fut  qu'une  longue  maladie  qu'elle  supporta  avec 
une  patience  au-dessus  de  tout  éloge.  Elle  ne  se  montra  pas 
moins  généreuse  à  souffrir  les  autres  épreuves  qu'il  plut  à  Dieu  de 
lui  envoyer  et  qui  ajoutèrent  à  sa  haute  vertu  le  sceau  de  la  per- 
fection. 


9.  —  Scucucmcnt  sublime  îrim  cnfûut. 


'OICI,  mes  amis,  écrit  Lam^ent  de  Jussieu,  l'histoire 
d'un  enfant  véritablement  extraordinaire  ;  non  point 
par  une  précocité  d'esprit  et  de  talent  qui  n'est  qu'un 
don  singulier  et  plus   ou  moins  étonnant,  mais,  par 
une  force  de  volonté,  par  une  puissance  de  charité,  de 
p*'  dévouement  et  de  sacrifice,  qui  sont  une  grâce  accordée  par 
Dieu  à  ses  créatures  privilégiées. 

Un  pauvre  ouvrier,  nommé  Pierre,  avait  cinq  enfants,  tous 
garçons,  dont  le  plus  âgé  comptait  à  peine  huit  ans.  Depuis  quel- 
ques mois,  le  prix  de  tous  les  objets  nécessaires  à  la  vie  était  con- 
sidérablement élevé.  Pierre  travaillait  jour  et  nuit,  et  gagnait  à 
grand'peine  de  quoi  se  procurer,  au  bout  de  la  journée,  un  mince 
morceau  de  pain  qu'il  partageait  en  six  parts,  une  pour  chacun 
de  ses  fils,  et  une  pour  lui.  Un  jour,  l'aîné  de  ses  enfants,  qui  se 
nommait  Joseph,  ne  voulut  accepter  qu'un  quart  de  sa  portion, 
c'est-à-dire  tout  juste  ce  qu'il  fallait  pour  ne  pas  mourir  de  faim. 
«  Je  ne  me  sens  pas  très  bien,  dit-il  à  son  père;  mangez  le  reste, 
ou  partagez-le  entre  mes  frères.  » 

Pierre  :  Tu  es  malade,  mon  pauvre  enfant  ?  Eh  !  qu'as-tu  ? 
Joseph  :  Oh  !  ce  ne  sera  rien,  mais  je  ne  peux  pas  manger  ;  il 
vaut  mieux  que  je  me  couche.  » 

Son  père  le  mit  au  lit,  et  le  lendemain  matin,  il  alla  prier  un 
médecin  de  venir  par  charité  visiter  l'enfant  malade.  Le  mé- 
decin, qui  était  un  homme  compatissant,  se  rendit  aussitôt  auprès 
de  Joseph,  et  lui  ayant  tâté  le  pouls,  ne  trouva  d'autre  symptôme 
de  maladie  qu'une  grande  faiblesse.  «  Monsieur,  dit  Joseph,  ne 
m'ordonnez  aucun  remède,  car  je  ne  puis  rien  prendre.  » 
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Le  médecin  :  Tu  ne  veux  rien  prendre,  mon  ami  !  Et  pourquoi? 

Joseph  :  Oh!  je  vous  en  prie,  ne  me  demandez  pas  pourquoi  ; 
je  ne  le  dirai  jamais. 

Le  médecin  :  Bon  !  tu  ne  feras  pas  le  méchant,  et  tu  obéiras  à  la 
volonté  de  ton  père  et  à  la  mienne.  Il  ne  faut  pas  que  les  enfants 
soient  capricieux. 

Joseph  :  Oh  !  Monsieur,  je  vous  assure  que  ce  n'est  pas  un 
caprice. 

Le  médecin  :  Allons  !  je  ne  veux  pas  le  forcera  me  dire  ton  se- 
cret ;  mais  je  demanderai  à  ton  père  ce  que  signifie  cette  obsti- 
nation à  ne  vouloir  prendre  aucun  remède. 

Joseph  :  De  grâce,  Monsieur,  ne  dites  pas  une  pareille  chose  à 
mon  père. 

Le  médecin  :  Alors,  explique-toi  donc,  ou  certainement  je  vais 
le  lui  dire. 

Joseph  :  Oh  !  plutôt!...  oui,  plutôt,  je  préfère  vous  l'avouer. 
Mais  d'abord,  ayez  la  bonté  de  faire  retirer  mes  frères. 

Le  médecin  fit  sortir  les  enfants,  et  Joseph  lui  parla  ainsi  : 

«  Si  vous  saviez,  monsieur  le  médecin  !  Dans  ce  temps  de  di- 
sette, mon  pauvre  père  a  bjen  de  la  peine  à  gagner  un  peu  de 
pain.  Je  sens  un  chagrin  affreux  quand  je  vois  ce  bon  père  et  mes 
jeunes  frères  souffrir  faute  de  nourriture.  Je  suis  l'aîné,  j'ai  plus 
de  force  que  ces  enfants,  et  je  veux  leur  laisser  manger  ma  part. 
C'est  pour  cela  que  je  me  suis  mis  au  lit  afin  de  rester  plus  facile- 
ment sans  manger.  » 

Le  médecin  essuya  ses  yeux  et  dit  :  «  Et  toi,  est-ce  que  tu  n'as 
pas  faim  ?  » 

Joseph  :  Oh!  si;  mais  au  moins  je  n'ai  pas  la  douleur  de  voir 
tant  souffrir  les  autres. 

Le  médecin  :  Tu  ne  sais  donc  pas  que  tu  mourras,  si  tu  te 
prives  de  nourriture  ? 

Joseph  :  Je  le  sais  bien  ;  mais  je  mourrai  avec  résignation.  Mon 
père  aura  un  enfant  de  moins  à  nourrir  ;  et  moi,  dans  le  ciel,  je 
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prierai  le  bon  Dieu  pour  qu'il  assiste  mon  pauvre  père  et  mes 
pauvres  frères.  Seulement,  je  désirerais  bien  que  vous  eussiez  la 
bonté  d'amener  près  de  moi  un  prêtre.  J'ai  peur  d'avoir  fait  un 
mensonge  en  laissant  croire  que  j'étais  malade,  et  je  ne  voudrais 
pas  mourir  sans  m'en  être  confessé  et  en  avoir  reçu  l'absolution.» 

Le  charitable  docteur,  touché  de  la  générosité  et  de  la  piété 
de  cet  enfant,  le  serra  dans  ses  bras  :  «  Non,  mon  ami,  tu  ne 
mourras  pas,  lui  dit-il  ;  Dieu  qui  est  le  père  de  toutes  ses  créa- 
tures, veille  sur  celui  qui  souffre,  qui  travaille  et  qui  prie.  Ton 
père  est  bon  et  laborieux,  toi  tu  pries  et  tu  te  dévoues  ;  Dieu  ne 
vous  abandonnera  pas.  » 

Après  avoir  ainsi  parlé,  il  courut  à  sa  maison,  et  ne  tarda  pas 
à  revenir,  suivi  d'un  domestique  chargé  de  toutes  sortes  de  pro- 
visions. Il  fit  asseoir  à  une  table  le  vertueux  enfant  avec  ses  frères, 
et  leur  père  qui,  en  ce  moment,  revenait  de  son  atelier.  Jugez 
du  plaisir  que  goûta  cet  honnête  bienfaiteur,  en  voyant  la  joie  de 
toute  cette  famille,  et  les  couleurs  reparaître  sur  les  joues  du  pe- 
tit Joseph  I 

Mais  ce  secours  ne  fut  pas  le  seul  :  beaucoup  de  personnes  cha- 
ritables ayant  appris  le  dévouement  filial  et  fraternel  du  jeune 
Joseph,  s'empressèrent  d'apporter  à  son  père,  celles-ci  des  vivres, 
celles-là  des  vêtements,  et  quelques-unes  de  l'argent.  La  famille 
de  Pierre  fut  retirée  de  la  misère  ;  mais  il  n'accepta  les  bienfaits 
de  la  charité  que  pendant  la  durée  de  la  disette,  et  ne  voulut  plus 
les  recevoir  aussitôt  que  son  travail  put  suffire  aux  besoins  de  ses 
enfants.  Ceux-ci,  toutefois,  avaient  acquis  des  protections  qui  leur 
procurèrent  une  éducation  avec  laquelle  ils  furent  en  état  d'aider 
plus  tard  leur  père, et  de  prospérer  dans  des  professions  honnêtes. 


10.  — Cutte  et  îîictoire. 


^^vïr^-<ar^  N  1685,011  voyait,  à  l'extrémité  de  Venise,  du  coté  de 
la  mer  et  presque  sur  les  lagunes,  une  petite  maison 
d'une  bien  modeste  apparence,  qui  semblait  avoir  été 
bâtie,  là, dans  l'isolement,  exprès  pour  éviter  les  bruits 
imullueux  de  la  ville  aux  mille  canaux.  Deux  personnes 
liaient  :  une  bonne  et  vieille  femme  de  soixante  ans 
environ,  nommée  Marietta,  et  un  jeune  homme  dans  la  force 
de  l'âge,  qu'on  désignait  sous  le  nom  du  Pittore  (peintre)  aux 
environs,  et,  dans  son  intérieur,  sous  le  nom  de  Marco. 

Les  paysans  de  Venise  qui  se  rendaient,  le  matin,  au  marché 
de  la  place  de  Saint-Marc,  en  passant  devant  cette  habitation  dont 
les  fenêtres  étaient  cachées  par  un  mur  qui  clôturait  un  jardin, 
se  demandaient  souvent,  avec  cette  curiosité  naturelle  auxhommes 
de  la  campagne,  quels  étaient  les  hôtes  qui  occupaient  cette 
étrange  demeure.  De  là  des  commentaires  exagérés  sur  leur 
compte  ;  et,  l'imagination  aidant,  on  avait  fini  par  rendre,  dans 
l'opinion  publique,  ce  lieu  suspect.  Seulement,  de  temps  en  temps, 
on  voyait  Marco  enveloppé  d'un  large  manteau,  son  feutre  ra- 
battu sur  sa  tête,  sortir  de  grand  matin,  chargé  d'un  paquet 
qu'il  tenait  sous  son  bras,  et,  se  dirigeant  vers  la  ville,  se  perdre 
dans  une  de  ses  nombreuses  ruelles.  C'est  tout  ce  que  les  curieux 
savaient  de  plus  authentique  sur  son  compte. 

Si  nous  nous  transportons  maintenant  par  la  pensée  dans  l'in- 
térieur de  l'artiste,  nous  voyons  quatre  modestes  pièces  ainsi  dis- 
tribuées :  un  atelier  de  peintre  assez  vaste,  recevant  le  jour  et  la 
lumière  par  un  ciel  ouvert,  pratiqué  dans  les  combles  ;  une 
chambre  à  coucher  attenant  à  l'atelier  avec  lequel  elle  communi- 
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quait  au  moyen  d'une  porte  voilée  par  un  tapis  grossièrement 
fabriqué;  les  deux  autres  pièces  servaient  à  Marietta  pour  son 
usage  personnel  et  celui  des  soins  domestiques.  Quant  au  petit 
jardin,  il  était  destiné  à  produire,  pendant  toute  l'année,  des 
fleurs  qu'affectionnait  singulièrement  le  peintre. 

Un  soir  du  mois  de  juin  de  cette  même  année  1685,  Marietta 
venait  de  soulever  légèrement  la  tapisserie  de  l'atelier,  et  d'une 
voix  douce,  mélancolique  et  suppliante  à  la  fois  : 

—  Marco,  mon  fils,  murmura-t-elle,  Marco,  écoute  ta  vieille 
nourrice,  ta  bonne  mère... 

Mais  loin  de  se  détourner  pour  répondre  à  l'invitation  timide 
de  Marietta,  Marco  était  absorbé  dans  une  profonde  méditation. 
Devant  lui  s'ouvrait  une  magnifique  Bible,  soigneusement  dépo- 
sée sur  une  table  en  ébène  :  à  sa  droite  se  trouvait  un  chevalet 
sur  lequel  s'étalait  une  toile  d'assez  vaste  dimension,  et  sur  un 
banc  on  voyait  une  palette,  des  pinceaux,  des  couleurs  et  des 
crayons  qui  semblaient  être  placés  là  sous  la  main  pour  être  uti- 
lisés. L'artiste  seul  paraissait  n'avoir  pas  conscience  de  lui-même, 
tant  ses  pensées  intimes  le  rendaient  étranger  aux  choses  qui  l'en- 
touraient. 

Cependant,  la  vieille,  que  ce  silence  et  cette  absorption  de 
Marco  rendaient  plus  impatiente  à  l'endroit  de  l'objet  de  ses  vi- 
sites inutiles,  et  après  être  venue  plusieurs  fois  adresser  en  vain 
une  question  à  son  fils,  finit  par  se  rapprocher  de  lui,  et  lui  posant 
doucement  la  main  sur  sa  tête  : 

—  Mon  fils,  mon  fils,  ajouta-t-elle  avec  une  persévérante  in- 
sistance, mon  fils,  écoute-moi  enfin. 

—  Mère,  que  faut-il?  s'écria  Marco,  comme  réveillé  en  sur- 
saut d'un  long  assoupissement  au  contact  de  sa  main  et  sous  la 
vibration  de  sa  douce  parole. 

—  Il  y  a,  mon  fils,  continua  Marietta,  que  depuis  trois  jours 
le  pain  et  la  nourriture  manquent  au  logis,  et  que  la  misère  y 
devient  plus  horrible  de  jour  en  jour.  Ce  n'est  pas  pour  moi,  au 
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reste,  ajouta-t-elle  sans  discontinuer,  que  la  souffrance  m'ef- 
fraye :  je  n'ai  que  peu  de  jours  à  vivre  encore  ;  mais  c'est  pour 
toi,  mon  enfant,  que  je  vois  dépérir  tous  les  jours.  Qu'allons-nous 
devenir  ? 

—  Mère,  tranquillise-toi,  répondit  Marco,  se  levant  de  son 
siège,  tranquillise-toi;  encore  deux  jours  de  souffrances  et  de 
privations,  et  tout  sera  dit. 

Tout  en  prononçant  ces  paroles,  il  indiquait  du  doigt  une  page 
de  la  sainte  Bible  ouverte  devant  lui,  et  la  toile  et  ses  pinceaux. 

—  Mais  deux  jours,  mon  enfant,  sont  bien  longs  encore,  alors 
surtout  que,  depuis  dix  ans,  nous  attendons  dans  la  misère,  les 
souffrances  et  les  privations  ;  la  lutte  finit  par  devenir  trop 
longue. 

—  Dieu,  ma  mère,  nous  recommande  la  résignation  et  la  per- 
sévérance, répliqua  Marco  avec  une  sainte  et  patiente  humilité. 
Ce  n'est  qu'après  le  combat  que  l'on  remporte  la  victoire. 

—  Deux  jours  encore  !  murmura  Marietta  avec  un  certain  dé- 
sespoir dans  l'âme  ;  que  devenir  aujourd'hui  et  demain? 

—  Eh  bien  !  mère,  répondit  Marco  à  cette  exclamation,  prends 
cet  anneau  dont  me  fît  cadeau  le  duc  Ranuccio,  de  Parme,  et  va 
le  mettre  en  gage  pour  nous  empêcher  de  mourir  de  faim. 

Et  sortant  de  son  doigt  un  magnifique  diamant,  il  le  déposa 
entre  les  mains  de  Marietta,  sa  tendre  nourrice. 

Pour  se  faire  une  idée  exacte  de  l'existence  de  la  plupart  des 
peintres  italiens,  à  cette  époque,  il  faut  savoir  combien  l'art  of- 
frait peu  de  ressources  à  ceux  qui  le  cultivaient.  Des  artistes  qui 
seraient  devenus  des  hommes  d'un  grand  talent,  comme  Ra- 
phaël, Michel-Ange,  le  Titien,  etc.,  étaient  forcés,  pour  vivre, 
de  voyager  en  Europe  à  la  recherche  de  travaux  à  exécuter.  Les 
couvents,  les  églises,  les  riches  personnages,  étaient  les  seuls  qui 
pussent  alors  les  occuper  et  les  faire  vivre.  Mais  comme  le  nombre 
des  peintres  voyageurs  était  considérable,  il  arrivait  que  les  com- 
mandes manquaient  à  la  plupart  d'entre  eux. 
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Marco,  lui,  n'appartenait  pointa  cette  classe  de  peintres  no- 
mades qui  sillonnaient  l'Europe  dans  tous  les  sens.  Il  n'avait 
jamais  quitté  l'Italie.  Parme,  Plaisance,  la  Toscane  avaient  été 
les  seuls  endroits  où  ses  œuvres  commençaient  à  être  connues. Et 
s'il  se  trouvait  à  Venise  cette  année  1685,  c'est  qu'il  avait  conçu 
le  projet  d'exécuter  un  chef-d'œuvre  dont  le  sujet  devait  être 
puisé  dans  nos  livres  saints.  On  comprend  que,  pour  arriver  à  sa 
réalisation,  il  ait  eu  besoin  de  la  retraite,  du  silence  et  de  la  mé- 
ditation dans  lesquels  nous  le  voyons  plongé. 

La  Bible  qui  s'ouvrait  sur  sa  table  devant  lui  était  marquée  au 
passage  oîi  il  est  dit  que  «  Jacob,  revenant  de  chez  Laban  vers  la 
demeure  de  son  père,  s'endormit  sur  une  pierre.  Pendant  son 
sommeil  et  après  avoir  lutté  avec  un  ange,  il  vit  une  échelle  mys- 
térieuse qui  de  la  terre  touchait  au  ciel.  De  celte  échelle  mon- 
taient et  descendaient  des  anges.  » 

Marco  avait  pris  pour  sujet  de  son  tableau  ce  passage,  qu'il 
méditait  depuis  longtemps  ;  car  l'art  ne  vit  pas  seulement  d'ins- 
piration, mais  encore  du  travail  de  l'esprit. 

La  dernière  visite  que  venait  de  lui  faire  sa  nourrice  pour  lui 
donner  connaissance  de  la  détresse  dans  laquelle  il  se  trouvait 
avait-elle  réveillé  son  énergie,  ou  bien  son  œuvre  était-elle 
arrivée,  dans  son  esprit,  à  son  dernier  degré  de  maturité  ?  Nous 
l'ignorons. 

Toujours  est-il,  qu'à  peine  Marietta  était-elle  sortie  de  son  ate- 
lier, que  Marco,  saisissant  respectueusement  la  sainte  Bible  ou- 
verte sous  ses  yeux,  et  prenant  sa  palette  et  ses  pinceaux,  se  mit 
immédiatement  au  travail.  En  moins  de  deux  jours,  comme  il 
l'avait  dit,  on  vit  apparaître  un  véritable  chef-d'œuvre  de  concep- 
tion, d'entente  et  de  coloris.  Jacob  luttant  avec  l'ange  était  une 
scène  admirable. 

Deux  jours  avaient  suffi  à  l'artiste  pour  exécuter  son  chef- 
d'œuvre,  dont  le  premier  admirateur  fut  Marietta  elle-même. 
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—  Mère,  dit  Marco,  s'empressant  de  conduire  à  son  atelier  sa 
nourrice  dont  l'opinion,  pour  lui,  avait  été  toujours  de  bon  au- 
gure, et  la  plaçant  devant  son  tableau  :  mère,  que  penses-tu  de 
mon  œuvre? 

Marietta,  en  présence  de  cette  toile  qu'elle  fixa  de  ses  regards 
humides,  joignit  ses  deux  mains  en  signe  d'admiration  et  se  tour- 
na vers  Marco  avec  cette  gravité  fière  qu'inspire  à  une  mère  le 
talent  de  son  enfant  : 

—  Mon  fils,  exclama-l-elle,  que  c'est  beau  !  Nous  avoirs  bien 
souffert  ;  maintenant  la  gloire  et  la  fortune  ne  te  feront  plus  dé- 
faut ! 

—  Oui,  mère,  pour  arriver  au  bonheur  sur  la  terre,  comme  à 
la  gloire  dans  le  ciel,  il  faut  lutter.  Vois  comme  Jacob  a  lutté 
avec  l'ange  du  Seigneur.  Nous  avons  combattu  ici-bas  avec  les 
souffrances,  les  misères  et  les  privations,  nous  triompherons. 

Le  lendemain,  Marco  roula  religieusement  sa  toile,  et  accom- 
pagné de  sa  nourrice,  se  dirigea  de  Venise  à  Plaisance,  dans  le 
duché  de  Parme,  oii  le  duc  de  Ranuccio,  son  protecteur,  venait 
de  mourir.  Lorsqu'il  y  arriva,  la  cour  était  plongée  dans  le  deuil. 

La  duchesse,  Amélie  d'Autriche,  régente  du  duché,  se  trouvait 
en  butte  à  des  tracasseries  domestiques,  à  des  menaces  étran- 
gères, et  de  plus  à  la  révolte  d'une  partie  de  ses  sujets.  Elle  avait 
un  de  ces  caractères  énergiques  qui,  loin  de  se  laisser  abattre,  se 
redressent  fièrement  contre  les  obstacles.  Marco  demanda  une 
audience  à  la  régente  pour  lui  exposer  son  tableau  ;  elle  lui  fut 
accordée. 

Les  principaux  personnages  de  la  cour  étaient  réunis  autour 
de  la  duchesse,  quand  le  peintre,  s'inclinant,  déroula  devant  elle 
son  tableau  biblique.  Tous  les  regards  se  portèrent  sur  la  toile 
qu'on  ne  cessait  d'admirer  à  l'envi.  La  régente,  prenant  à  son 
tour  la  parole  : 

—  Messeigneurs,  leur  dit-elle,  c'est  un  tableau  qui  nous  dit 
deux  choses  :  la  première,  que  ce  n'est  que  par  la  lutte  qu'on 
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peut  triompher  de  ses  ennemis  ;  (j'espère,  avec  l'aide  de  Dieu, 
triompher  des  nôtres;)  la  seconde,  que  ce  peintre  est  un  grand 
maître.  Ce  tableau  est  un  symbole  et  un  chef-d'œuvre  en  même 
temps. 

Puis  se  tournant  vers  l'artiste  : 

—  Marco,  vous  avez  été  le  protégé  du  défunt  duc,  je  veux  être 
aussi  votre  protectrice  :  je  vous  achète  trente  mille  ducats  ce 
tableau,  et  je  vous  attache  à  mon  palais,  en  qualité  de  peintre 
ducal. 

Marco,  s'inclinant  en  signe  d'assentiment,  prit  ensuite  un 
crayon  et  signa  au  bas  du  tableau  ces  noms  :  xMarco  Ricci.  C'est 
une  des  plus  belles  toiles  signées  de  ce  peintre  célèbre.  Les  per- 
sonnes qui  ont  voyagé  en  Italie  ont  pu  admirer  ce  chef-d'œuvre 
dans  la  grande  salle  du  palais  ducal  à  Parme. 


11.  —  Hn  Dogagc  nocturne  en  compagnie  îres  loupsr. 


A  générosité  de  Mgr  Peyramale  n'avait  d'égale  que 
sa  bravoure.  Environ  deux  ou  trois  ans  après  son  ar- 
rivée à  Lourdes,  il  fut  invité  à  assister  à  l'inaugura- 
^tion  d'un  chemin  de  croix,  qui  avait  lieu  dans  une  paroisse 
assez  reculée  de  la  montagne.  On  était  au  mois  de  fé- 
vrier. Il  s'y  rendit  avec  l'un  de  ses  vicaires.  Tous  deux  prirent 
leur  repas  du  soir  chez  le  curé  de  cette  paroisse,  projetant  de 
revenir  ensuite  à  la  clarté  de  la  lune. 

Mais,  pendant  qu'ils  étaient  à  table,  la  neige  se  mit  à  tomber 
très  épaisse;  et,  quand  on  voulut  reprendre  le  chemin  du  retour, 
un  immense  linceul  blanc  couvrait  la  montagne,  les  gorges  et 
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les  vallons.  Après  une  bourrasque  de  quelques  heures,  le  temps 
du  reste  était  redevenu  beau.  Le  ciel  était  clair,  les  étoiles  bril- 
lantes, la  lune  dans  tout  son  éclat.  La  gelée  commençait. 

—  Impossible  de  partir  la  nuit  avec  un  ou  deux  pieds  de  neige 
sous  les  semelles  !  s'écria  leur  hôte.  Je  vous  garde  l'un  et  l'autre 
jusqu'à  demain. 

—  Il  n'y  aurait  vraiment  pas  moyen  de  reconnaître  les  sen- 
tiers et  la  route,  avoua  le  vicaire,  dissimulant  peu  son  effroi. 

—  Restez,  jeune  homme  !  dit  le  curé  de  Lourdes.  Mais  moi, 
c'est  différent;  j'ai  des  malades,  et  il  faut  que  je  rentre.  La  mon- 
tagne me  connaît  et  je  connais  la  montagne. 

On  insista  vainement  pour  l'empêcher  de  s'aventurer  ainsi. 
Que  de  dangers  en  effet  n'allait-il  pas  courir  !  Les  brigands,  les 
chiens,  les  loups,  l'extrême  facilité  de  s'égarer  ou  de  s'enfoncer 
dans  quelque  trou  couvert  de  neige,  et,  ce  qui  rendait  ces  périls 
infiniment  plus  graves,  l'absence  de  tout  refuge,de  tout  secours... 
Mais,  la  pensée  des  malades  qu'il  avait  laissés  à  Lourdes  et  qui 
pouvaient  avoir  besoin  de  son  ministère,  fut  plus  forte  que  toute 
considération.  Le  vicaire  alors  s'offrit  à  l'accompagner. 

—  Inutile  !  répondit  le  curé  de  Lourdes  :  vous  n'avez  pas  le 
pied  montagnard  ,  et  quant  à  moi.  ma  houlette  pastoral  me  suffit. 

Et  prenant  son  énorme  bâton  recourbé,  il  descendit  la  pente 
"de  la  montagne. 

Il  avait  dit  vrai,  du  reste.  Il  connaissait  la  montagne  et  ne 
s'égara  point  dans  son  chemin.  Après  avoir  suivi  les  sentiers, 
il  parvint  sur  la  grand'route  ;  mais  il  était  encore  à  deux  lieues 
de  Lourdes. 

La  beauté  de  la  nuit,  le  spectacle  grandiose  de  ce  paysage 
nocturne,  de  ces  pics  gigantesques  qui  brillaient  comme  de  l'ar- 
gent, de  ces  masses  formidables  qui  semblaient  soutenir  le  ciel, 
le  silence  absolu  de  cette  vaste  solitude  élevaient  son  âme  vers 
Dieu  ;  il  s'abandonnait  à  la  méditation  et  à  de  pieuses  rêveries. 

Tout  à  coup,  il  crut  entendre  derrière  lui  comme  le  bruit  d'un 
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piétinement  timide  et  très  léger.  Il  se  retourne  et  aperçoit  à 
vingt  pas  un  loup  dont  les  yeux  faméliques  flamboyaient  dans 
l'ombre.  La  neige  gelée  se  brisait  en  craquant  sous  les  pieds  de 
la  bête,  et  produisait  ce  petit  bruit  qui  avait  mis  en  éveil  l'oreille 
très  fine  du  prêtre  voyageur. 

L'abbé  Peyramale  continua  son  chemin,  regardant  de  temps 
en  temps  en  arrière  pour  se  rendre  compte  de  l'attitude  du  per- 
sonnage. 

Le  loup  gardait  mathématiquement  la  même  distance,  aussi 
exacte  que  si  elle  eût  été  mesurée  avec  un  compas.  Quand 
l'homme  s'arrêtait,  le  loup  s'arrêtait;  quand  l'homme  reprenait 
sa  marche,  le  loup  reprenait  la  sienne. 

A  un  certain  moment,  les  pas  du  loup  parurent  plus  accentués. 
Le  curé  regarde  et  voit  un  second  loup  qui  avait  rejoint  le  pre- 
mier. Se  sentant  en  force,  ils  s'étaient  rapprochés.  La  distance 
n'était  plus  que  de  moitié,  et  le  nombre  était  double  :  danger 
quadruple. 

Le  curé  s'arrêta,  les  loups  s'arrêtèrent.  Il  fît  tourner  dans  sa 
main,  avec  une  vigueur  peu  commune,  sa  houlette  pastorale.  Ils 
n'avancèrent  pas,  mais  ne  reculèrent  pas.  Il  poursuivit  son  che- 
min :  les  loups  persistèrent  à  l'accompagner.  Cela  dura  une  de- 
mi-lieue. A  chaque  instant  il  faisait  volte-face,  brandissant  sa  re- 
doutable houlette,  et  la  même  scène  recommençait. 

Ce  groupe  hétérogène  approchait  de  Lourdes  cependant.  On 
n'en  était  plus  qu'à  un  kilomètre,  lorsque  survient  un  troisième 
loup  gigantesque,  et  la  bande  raccourcit  encore  la  distance  de 
moitié.  D'un  bond  elle  pouvait  s'élancer  sur  le  voyageur. 

Le  prêtre  voit  le  péril,  et  choisit  aussitôt  sa  stratégie. 

La  route  était  large  et  belle,  aucun  obstacle  imprévu  ne  pou- 
vait se  rencontrer  sous  le  pied.  Le  curé  de  Lourdes  prend  le 
parti  de  continuer  son  chemin  en  allant  à  reculons,  afin  de  pré- 
senter constamment  sa  face  à  l'ennemi,  faisant  toujours  le  mou- 
linet avec  son  gros  bâton  ferré. 
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Les  trois  loups,  espérant  sans  doute  que  l'homme  ferait  quel- 
que faux  pas  et  qu'ils  pourraient  se  jeter  sur  lui,  le  suivirent 
jusque  dans  la  grande  rue  de  Lourdes,  où  l'un  des  habitants  sor- 
tant de  sa  maison,  aperçut  celte  étrange  rentrée  du  doyen  de 
Lourdes  dans  son  doyenné. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  Au  secours  !  s'écria  le  Lourdais,  épou- 
vanté à  cet  étonnant  spectacle. 

—  Ce  n'est  rien,  dit  le  curé,  ce  sont  trois  compagnons  qui  ont 
tenu  à  me  faire  la  conduite.  Maintenant  qu'ils  m'ont  ramené 
jusque  dans  ma  caverne,  ils  vont  retourner  dans  leur  presbytère. 

Au  bruit  des  fenêtres  qui  s'ouvraient  et  à  l'aspect  des  lumières 
de  la  ville,  les  loups  venaient  en  effet  de  prendre  la  fuiVe. 

Voilà  sans  doute  un  modèle  achevé  de  courage  apostolique. 
((  Le  bon  pasteur,  dit  Jésus-Christ,  ne  craint  pas  le  loup  ;  au  be- 
soin il  donne  sa  vie  pour  ses  brebis.  » 


12.  —  €xmBX  it  MXanamik. 


'^^=^Bf 


'AVAIS  bien  fait  fermer  ma  porte,  bien  défendu  au 
portier  de  laisser  monter  personne..,  car  un  des 
grands  plaisirs  de  ceux  qui  vivent  dans  le  monde, c'est 
souvent  de  s'en  isoler  et  d'élever  autour  de  soi  comme 
une  haute  muraille,  pour  ne  plus  le  voir  et  ne  plus  l'en- 
tendre. 

Pour  l'homme  qui  écrit,  les  deux  muses  qui  l'inspirent  le  plus, 
ce  sont  le  silence  et  le  recueillement.  Je  croyais,  il  y  a  peu  de 
temps,  avoir  arrangé  ma  journée  pour  travailler  dans  une  pro- 
fonde paix,  sans  allants  et  venants,  sans  visites  insignifiantes, 
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sans  intrus,  sans  solliciteurs...  Ma  table  bien  propre,  bien  en 
ordre,  avait  été  roulée  près  de  mon  grand  fauteuil.  Rien  ne  bruis- 
sait  près  de  moi,  si  ce  n'est  le  bois  de  hêtre  de  mon  feu  qui  pétil- 
lait en  brûlant.  Après  m'être  frotté  le  front,  je  croyais  avoir  trou- 
vé un  bon  sujet  d'article...  L'idée  m'en  était  venue  de  la  cloche 
de  Saint-Ouen  qui  alors  sonnait  joyeusement  un  baptême....  Déjà 
des  pensées  roses  comme  l'enfance  commençaient  à  me  venir, 
quand  j'entendis  une  voix  qui  disait  dans  la  pièce  voisine  de  mon 
cabinet  : 

—  Il  faut  absolument  que  je  lui  parle. 

—  Mais,  monsieur,  je  vous  le  répète,  monsieur  n'y  est  pas. 

—  Est-ce  bien  sûr  ? 

—  Il  est  très  certain  que  j'ai  ordre  de  ne  pas  recevoir. 

—  Mais,  moi  ? 

—  Personne. 

—  Mais  dites  à  votre  maître  que  je  n'ai  qu'un  mot  à  lui  dire. 

—  Mon  maître  n'y  étant  pas,  je  ne  puis  lui  parler... 

En  entendant  si  bien  défendre  ma  porte,  je  m'applaudissais 
d'être  obéi  avec  une  telle  fidélité,  quand  j'entendis  la  voix  du  vi- 
siteur ajouter  ces  mots  : 

—  Si  votre  maître  est  chez  lui,  il  vous  en  voudra  de  m'avoir 
si  obstinément  empêché  de  le  voir  ;  ma  visite,  c'est  une  affaire 
de  vie  ou  de  mort  pour  quelqu'un. 

—  Entrez  î  entrez  vite,  m'écriai-je  en  courant  à  ma  porte. 
Que  viens-je  d'entendre  !  «  Affaire  de  vie  ou  de  mort  »,  avez- 
vous  dit  ! 

—  Oui,  Ernest... 

—  Comment  ?  Ernest  de  Maneeville... 

—  Lui-même. 

—  Eh  bien  ? 

—  11  a  conçu  le  plus  affreux  dessein. 

—  Lequel? 

—  Il  veut  se  tuer... 
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—  Caprice  d'enfant  ! 

—  Sanglants  caprices  que  les  enfants  réalisent  aujourd'hui  ! 

—  Vous  avez  raison.  Courons  à  lui. 

Et  bien  vite,  jetant  ma  robe  de  chambre,  revêtant  l'habit  du 
matin,  et  prenant  ma  canne  et  mon  chapeau,  me  voilà  en  route 
avec  mon  ami. 

—  Comment  avez-vous  su  celle  résolution  d'Ernest  ? 

—  Par  sa  tante,  qui,  sur  son  lit  de  mort,  a  reçu  une  lettre  de 
lui  ce  matin;  il  lui  écrit  :  «  Vous  que  j'aime  comme  une  mère, 
vous  qui  me  disiez,  il  y  a  peu  de  jours,  que  vous  alliez  mourir... 
Adieu,  je  mourrai  avant  vous,  et  en  me  pressant  ainsi  de  partir, 
j'aurai  eu  une  peine  de  moins,  je  n'aurai  point  eu  la  douleur  de 
voir  votre  départ.  » 

—  Mais  quel  chagrin  a  pu  le  décider  à  pareille  résolution  ? 

—  On  ne  sait  :  il  a  écrit  à  plusieurs  de  ses  jeunes  amis.  Tous 
tremblent  qu'il  n'efîectue  ce  fatal  projet,  projet  dont  il  leur  par- 
lait souvent,  même  au  sein  de  leurs  plaisirs. 

Vous  sentez  bien  que  nous  ne  nous  arrêtions  pas  pour  parler 
ainsi  ;  bien  loin  de  là,  nous  hâtions  le  pas  tant  que  nous  pouvions. 
Au  bout  de  quelques  minutes,  nous  parvînmes  au  logement  d'Er- 
nest. En  vérité,  ce  ne  fut  qu'avec  tremblement  que  je  mis  la  main 
sur  le  marteau  de  sa  porte.  Autrefois  on  aurait  pu  ne  pas  croire 
qu'un  jeune  homme  de  dix-huit  ans  voulût  vraiment  se  donner  la 
mort.  Mais  aujourd'hui  cette  incrédulité  n'est  plus  permise.  Je 
frappai  donc  avec  force,  et  bientôt  la  porte  me  fut  ouverte  ;  dans 
l'escalier  nous  trouvâmes  la  pauvre  tante  d'Ernest  que  l'on  des- 
cendait dans  un  fauteuil;  elle  était  si  pâle,  si  baignée  de  larmes 
que  nous  crûmes  que  l'œuvre  sanglante  était  accomplie...  Oh! 
le  malheureux  !  le  malheureux  enfant  !  s'écria  la  vieille  dame 
mourante  :  il  a  disparu,  on  ne  sait  où  le  trouver... 

Alors  de  jeunes  amis  nous  racontèrent  toutes  les  démarches 
infructueuses  qu'ils  avaient  faites  depuis  ce  matin. 

—  Où  peut-il  être  allé?...  se  demandait  tout  le  monde. 
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Tout  à  coup  il  me  vint  une  pensée.  Un  ancien  maître  d'hôtel 
de  son  père  avait  une  maison  aux  environs  de  la  ville,  et  j'avais 
su  qu'Ernest  aimait  cette  retraite.  Il  y  allait  de  temps  en  temps, 
surtout  lorsqu'elle  n'était  pas  louée  ;  sa  solitude  et  sa  sauvagerie 
lui  plaisaient.  Je  fis  part  à  la  tante  du  malheureux  jeune  homme 
de  l'idée  qui  m'était  venue.  Elle  me  dit:  —  Allez,  prenez  ma  voi- 
ture qui  est  à  la  porte,  je  vous  attends  ici.  Oh!  ramenez-le,  rame- 
Dez-le  ! 

Je  ne  m'étais  pas  trompé.  Le  vieux  jardinier  qui  vint  m'ouvrir 
lorsque  j'arrivai  à  la  petite  maisonnette  me  dit  d'abord  qu'il  n'y 
avait  personne  ;  mais  voyant  ma  figure  bouleversée  par  l'inquié- 
tude, il  ajouta  :  «  Il  n'y  a  que  M.  Ernest  qui  s'est  enfermé  dans  la 
petite  chambre  d'en  haut,  et  qui  m'a  défendu  d'en  approcher.  » 

—  Où  est  cette  chambre  ? 

—  Tout  au  haut  de  l'escalier. 

Et,  avec  toute  la  vitesse  qui  me  reste,  je  me  mets  à  courir  en 
traversant  le  petit  jardin.  Arrivé  à  la  porte,  elle  était  fermée.  Il 
me  fallut  attendre  le  jardinier  qui  était  allé  chercher  la  clef. 
J'appelais  :  Ernest  !  Ernest  !  c'est  votre  vieil  ami  ;  c'est  votre 
vieille  et  bonne  tante...  Ouvrez-nous!  ouvrez-nous...  Personne  ne 
répondait.  Et  le  jardinier  arrivait  lentement.  Je  courus  au-devant 
de  lui,  m'emparai  de  son  trousseau  de  clefs.  Je  fus  encore  quel- 
ques instants  avant  de  trouver  celle  qui  pouvait  ouvrir.  Oh  !  comme 
je  m'impatientais  I  Combien  me  semblaient  longues  toutes  les 
minutes  que  je  perdais  ainsi!...  Notre  chétive  vie  en  est  là;  vient 
un  moment  où  une  seconde  de  plus  ou  de  moins  peut  vous  sauver 
ou  vous  perdre... 

Enfin,  me  voici  dans  l'escaher,  et  ma  voix  ne  cessait  de  crier  : 
Ernest  !  Ernest  !...  Ce  nom  ainsi  répété,  et  arrivant  à  lui  pouvait 
détourner  sa  main  armée  pour  le  plus  impie  des  projets. 

Presque  leste  comme  à  vingt  ans,  tant  mon  amitié  m'avait  ra- 
jeuni, j'arrive  à  la  dernière  marche  de  l'escalier...  0  horreur  !  ô 
désespoir  ! 
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Une  forte  odeur  de  charbon  s'exhale  de  la  chambre  dans  le 
corridor...  Je  ne  doute  plus,  j'agite  la  porte...  J'appelle  encore... 
Encore  même  silence  !  Une  sueur  froide  tombe  de  mon  front, mes 
jambes  fléchissent  et  chancellent...  On  dirait  à  me  voir  que  l'ho- 
micide vapeur  a  aussi  agi  sur  moi...  Mais  non,  c'était  l'effroi,  lu 
crainte,  l'anxiété  qui  me  rendaient  tel. 

La  porte  est  enfoncée...  Le  voilà! 

Voilà  le  fils  de  mon  meilleur  ami,  le  fils  qui  m'a  été  recomman- 
dé, le  jeune  homme  auquel  le  monde  et  l'avenir  souriaient,  et 
qui  n'a  plus  voulu  ni  de  l'avenir  ni  du  monde... 

Sa  main  est  froide  et  glacée,  ses  lèvres  sont  bleuâtres  ;  ses  yeux 
à  demi  fermés  ne  laissent  voir  qu'un  blanc  terne  et  mort.  Son 
cœur  bat-il  encore?...  Oh  I  de  l'air!  ma  fortune,  pour  de  l'air  !... 
Personne  ne  m'entend.  Je  brise  la  fenêtre  calfeutrée  avec  soin  et 
je  reviens  au  corps  inanimé...  La  statue  de  marbre  d'un  tombeau 
n'est  ni  plus  blanche,  ni  plus  froide  que  lui.  Ma  main  cherche 
son  cœur.  Une  palpitation,  une  seule!...  ma  main  la  trouvera- 
t-elle  pour  crier  :  Il  vit  encore!  Je  cherche...  je  cherche...  Enfin! 
il  me  semble...  Oui,  oui,  j'ai  senti  quelque  chose  remuer,  s'agi- 
ter sous  ma  main  !  C'est  une  palpitation  de  cœur  :...  Il  vit,  il  vit 
encore  ! 

Mais  il  faut  prendre  bien  garde...  Cette  lampe  est  si  près  de 
s'éteindre,  que  le  moindre  mouvement  peut  la  faire  expirer. 
Aussi,  avec  quel  soin  je  cherchais  à  retenir  cette  vie  qui  n'a- 
vait plus  qu'un  faible  souffle  !  comme  je  cherchais  à  rappeler 
cette  jeune  âme  qui  s'en  allait  !...  qui  s'en  allait  tomber  dans  l'a- 
bîme des  enfers  !...  A  peine  si  une  mère  eût  pu  procéder  plus  dé- 
licatement que  moi.  Et  pendant  que  je  soignais  ainsi  Ernest,  oh! 
comme  mon  cœur  priait  pour  lui  ! 

Dieu  m'entendit. 

Je  ne  chercherai  point  à  peindre  toutes  les  peines,  toutes  les 
espérances  mêlées  d'angoisses  que  j'éprouvai,  avant  d'obtenir  de 
ce  pauvre  jeune  homme  un  regard  et  une  parole...  Enfin  (Oh  !  je 
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n'oublierai  jamais  ni  ses  yeux  ni  le  son  de  sa  voix),  enfin  il  me 
dit  : 

—  Puisque  vous  m'avez  rendu  la  vie,  il  faut  que  vous  me  don- 
niez assez  de  force  pour  en  porter  le  fardeau. 

—  Vous  l'aurez  cette  force. 

—  Et  où  la  prendrai-je  ? 

—  Où  elle  est  !  où  vous  ne  l'avez  pas  encore  cherchée...  Mais 
aujourd'hui,  cher  enfant,  que  votre  esprit  se  repose  comme  votre 
corps  !  Pour  vous  faire  aimer  la  vie,  en  arrivant  chez  vous,  vous 
allez  trouver  déjà  du  bonheur...  Votre  vieille  tante,  en  vous 
voyant,  va  ressaisir  l'existence. 

—  Quand  je  n'avais  plus  que  des  demi-pensées,  le  souvenir  de 
ses  bontés  flottait  encore  dans  mes  vestiges...  Je  médisais  :  «  Ma 
mort  avancera  la  sienne;  et  j'en  avais  des  remords.  » 

—  Eh  bien  !  votre  retour  à  la  vie  va  raffermir  sa  vie,  et  vous 
en  aurez  de  la  joie. 

Au  bout  de  quelques  jours,  Ernest  était  tout  à  fait  bien;  seu- 
lement, une  grande  pâleur  lui  était  restée  ;  c'était  comme  lors- 
qu'on arrive  d'un  pays  lointain,  on  en  rapporte  quelque  accent  et 
quelque  usage  étrangers  ;  lui,  était  presque  descendu  dans  la 
tombe,  et  il  avait  gardé  la  carnation  des  morts. 

Pour  lui  faire  reprendre  sa  vigueur,  pour  lui  réchauffer  le 
cœur,  je  lui  faisais  faire  du  hien.  Je  le  menais  à  la  misère,  pour 
qu'il  la  secourût,  et  je  lui  conduisais  ensuite  la  reconnaissance, 
pour  qu'elle  le  bénît. 

C'était  bien  quelque  chose,  mais  il  restait  encore  sombre  et  rê- 
veur. Le  soleil  qui  fait  vivre  ne  lui  revenait  pas. 

Et  quelle  était  la  cause  de  ce  cruel  désenchantement,  de  ce 
dégoût  de  l'existence,  de  cette  lassitude  de  la  vie?  En  vérité, 
dans  un  monde  comme  le  nôtre,  à  une  époque  où  certes  les  vrais 
malheurs  ne  manquent  pas,  c'était  pitié  et  enfantillage  que  ses 
malheurs  à  lui.  Dès  son  premier  pas,  il  avait  fait  une  chute  ;  dès 
sa  première  amitié,  il  avait  trouvé  un  faux  ami  ;  dès  sa  première 
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tentative  de  gloire  littéraire,  il  avait  éprouvé  un  échec  ;  dans  sa 
première  lutte,  il  avait  été  vaincu. 

Vous,  vieux  et  nombreux  experts  d'infortune  et  d'adversité, 
vous  auriez  ri  de  malheurs  semblables;  et,  lui  montrant  vos  pro- 
fondes blessures,  vous  lui  auriez  dit  :  Jeune  homme,  tu  n'as  été 
q\i'ég)'atigfné  et  tu  veux  mourir!  Ah!  c'est  lâcheté,  pour  si  peu, 
de  vouloir  quitter  le  champ  de  bataille  ;  regarde,  nous,  avec  ces 
horribles  plaies,  nous  y  restons  bien!... 

Un  jour,  je  proposai  à  Ernest  une  promenade  ;  il  accepta.  Je  le 
menai  chez  un  de  mes  vieux  amis  ;  il  demeurait  à  quelques  lieues 
de  la  ville.  Notre  voiture  passa  devant  un  beau  château,  mais  qui 
ne  semblait  occupé  qu'à  demi  ;  une  partie  des  fenêtres  étaient 
bouchées,  et  l'on  avait  semé  du  froment  et  des  pommes  de  terre 
dans  les  avenues,  dans  les  cours  et  jusqu'auprès  du  perron  d'hon- 
neur... A  quelques  portées  de  fusil  de  cette  demeure,  qui  avait  dû 
être  belle,  s'élevait  une  petite  maison  de  garde.  C'est  là  que  nous 
descendîmes;  dans  le  trajet  de  la  ville  à  cette  humble  maisonnette, 
j'avais  raconté  l'histoire  de  Vhomme^fort  que  nous  allions  voir. 

«  Le  comte  de  B***  avait  émigré  en  1791.  Un  ancien  homme 
d'affaires,  auquel  il  avait  rendu  les  plus  grands  services,  avait 
acheté  le  château  que  nous  voyions.  D'abord,  le  comte  n'avait 
pas  douté  que  cette  acq-uisition  n'eût  été  faite  dans  l'intention  de 
sauver  ses  biens  de  la  «  nation  d'alors  »  et  pour  les  lui  rendre  un 
jour..,  11  avait  trop  bien  pensé  de  celui  qui  avait  eu  jadis  toute  sa 
confiance.  La  terre,  une  fois  achetée,  ne  lui  fut  jamais  rendue  ; 
jamais  le  nouvel  acquéreur  ne  voulut  entendre  la  moindre  pro- 
position d'arrangement.  De  toute  cette  immense  propriété  les 
seules  choses  que  l'homme  d'affaires  voulut  rendre,  ce  furent 
quelques  vieux  cercueils  qui  se  trouvèrent  dans  le  caveau  de  la  fa- 
mille, lorsque  la  chapelle  fut  jetée  bas. 

«  Le  comte  reçut  ces  cercueils  avec  piété  et  reconnaissance  : 
c'étaient  ceux  de  ses  pères  et  celui  de  sa  mère  ;  il  les  fit  déposer 
dans  le  cimetière  commun. 
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a  De  toute  son  ancienne  fortune  il  ne  lui  restait  que  la  maison 
du  garde,  avec  quelques  champs  qui  n'avaient  point  été  vendus. 
Du  temps  de  sa  prospérité,  Dieu  lui  avait  accordé  trois  fils  et  une 
fille  ;  deux  de  ses  fils  furent  tués  au  champ  d'honneur,  le  troi- 
sième en  duel...  Horrible  et  torturante  pensée  pour  un  père 
chrétien  ! 

Sa  fille  qui ,  de  tout  son  ancien  bonheur ,  lui  était  restée, 
comme  un  ange  pour  lui  faire  supporter  la  vie,  vint  à  se  marier: 
ce  mariage  apporta  un  peu  d'aisance  au  comte  de  B***,  que  les 
maladies  et  les  soufi'rances  du  corps  étaient  aussi  venues  visiter. 
Le  mari  de  sa  fille  ne  se  contenta  pas  de  sa  modique  fortune,  il 
voulait  l'accroître  par  l'industrie. 

«  Les  gains,  les  profits  devaient  être  si  grands,  si  certains,  qu'il 
fit  engager  dans  son  entreprise  le  peu  de  bien  qui  restait  à  son 
beau-père.  Toute  l'affaire  a  manqué,  la  ruine  est  tombée,  comme 
la  foudre,  sur  celui  qui  avait  rêvé  accroissement  de  fortune,  et 
le  malheureux  gendre  du  comte  s'est  fait  sauter  la  cervelle.  Est- 
ce  assez  de  malheurs  pour  un  seul  homme?...  De  son  ancienne 
fortune,  plus  rien!  De  ses  fils  plus  un  seul  !  Sa  fille  lui"  restait  : 
eh  bien  !  la  voilà  qui  vient  de  mourir.  Est-ce  tout?  pas  encore. Le 
comte  vient  de  recevoir  la  signification  de  quitter  la  maison  du 
garde,  qui  était  devenue  la  sienne,  maison  située  tout  à  côté  de 
l'église  où  il  avait  été  baptisé  et  marié, éghse  oîi  ses  enfants  avaient 
aussi  reçu  le  baptême,  où  ils  avaient  fait  leur  première  commu- 
nion ;  église  qui  protégeait  les  cercueils  de  ses  pères  et  la  tombe 
toute  fraîche  de  sa  fille...» 

Voilà,  en  somme,  toutes  les  cruelles  adversités  que  j'avais 
racontées  à  Ernest,  et,  en  les  écoutant,  il  n'avait  plus  pensé  à  lui. 
C'était  beaucoup,  car  ce  qui  fait  le  plus  mourir,  c'est  l'égoïsme. 
Quand  on  ne  vit  que  pour  soi,  on  se  dessèche,  on  ne  pousse  pas 
de  racines,  et  le  moindre  vent  nous  abat. 

Oh!  quand  nous  vîmes  venir  au-devant  de  nous  le  vieillard 
chrétien,  que  tant  de  coups  de  foudre  avaient  successivement 
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frappé,  je  regardai  mon  jeune  ami  :...  il  n'était  plus  aussi  pâle, 
et  son  regard  ranimé  disait  tout  autre  chose  que  V ennui. 

Le  comte  de  B***  avait  appris  par  une  lettre  de  moi  la  tentative 
de  suicide  d'Ernest  ;  il  eut  l'air  de  n'en  rien  savoir.  Sans  faire  pa- 
rade de  tous  les  malheurs  qu'il  avait  supportés  avec  un  si  rare 
courage,  il  raconta,  avec  une  admirable  simplicité,  toutes  les 
épreuves  que  Dieu  lui  avait  envoyées.  Et  il  termina  son  récit  par 
ces  mots  qui  frappèrent  fortement  Ernest  : 

—  Si  je  n'avais  vu  la  main  de  Dieu  dans  mes  infortunes,  c'eût 
été  trop  lourd,  je  n'aurais  pu  en  supporter  le  poids;  mais  ma 
mère  et  la  religion  m'avaient  enseigné  que  les  peines  nous  viennent 
de  notre  Père  céleste  et  ne  nous  sont  envoyées  par  lui  que  pour  nous 
éprouver,  que  jiour  savoir  si  nous  sommes  dignes  du  Ciel.  Celte  pen- 
sée m'a  fait  supporter  mes  malheurs. 

—  Mais,  demanda  Ernest  avec  une  grande  émotion,  où  avez- 
vous  pris  la  force  de  subir  tant  d'épreuves  et  d'en  triompher  ? 

—  Dans  la  RÉSIGNATION,  répondit  le  vieillard;  la  résignation, 
c'est  une  des  formes  les  plus  sublimes  du  courage  chrétien;  c'est 
la  grande  science  que  l'on  devrait  enseigner  à  tous  les  hommes. 
C'est  la  meilleure  cuirasse  contre  les  traits  du  malheur. 

—  Mais  011  la  prendre  ? 

—  A  sa  vraie  source,  au  pied  de  la  croix.  Regardez  Celui  qui  y 
est  attaché.  Quel  homme  a  autant  souffert?  Celui-là  aussi  a  connu 
la  fausse  amitié,  la  trahison  et  l'ingratitude  ;  celui-là  aussi  a  été 
abandonné  par  ceux  qui  lui  avaient  à\i:à  vous,  pour  jamais  /Ce- 
lui-là était  roi,  était  Dieu,  et  il  a  été  mis  plus  bas  que  le  dernier 
des  hommes;  celui-là  avait  droit  à  tous  les  diadèmes,  et  on  lui  a 
donné  une  couronne  d'épines  ;  celui-là  avait  un  trône,  on  l'a  at- 
taché à  une  croix!...  Jeune  homme,  quoi  que  vous  soyez  appelé 
à  souffrir,  vous  ne  souffrirez  jamais  rien  en  comparaison  ! 

Tenez,  croyez-en  ma  longue  et  cruelle  expérience,  apprenez  à 
souffrir,  c'est  le  métier  d'un  homme  de  cœur.  Quand  les  peines 
vous  viennent,  offrez-les  à  Dieu.  Nos  peines,  voyez-vous,  sont 
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comme  les  eaux  de  la  mer  :  elles  perdent  de  leur  amertume  en 
s'élevant  vers  le  ciel;  et  quand  elles  retombent,  elles  sont  chan- 
gées en  une  rosée  qui  fertilise. 

Ernest  était  sauvé  ;  il  est  devenu  un  bon  et  vaillant  chrétien. 

{D'après  Walsh.) 


13.  ^  CHnceuMe  àc  ÊlciDal. 


UPPORTER  avec  résignation  les  maux  que  Dieu  nous 
envoie,  c'est  là  sans  doute  un  exercice  obligé  du  cou- 
î)<^î'^ii'S   ^cige  chrétien, mais  les  accepter  avec  un  parfait  aban- 
;^^^  don  à  sa  volonté,  lui  en  rendre  des  actions  de  grâces, 
/ê^'       c'est  le  sublime  de  la  résie:nation,  et  il  est  difficile  de  con- 
gj\^  cevoir  que  le  courage  puisse  aller  plus  loin.  Or,  nous  trou- 
vons un  exemple  de  cette  haute  vertu,  non  plus  seulement  dans 
tel  ou  tel  personnage  en  particulier,  mais  dans  toute  une  com- 
mune, à  Clerval,  et  cet  acte,  (qui  peut-être  n'a  pas  son  pareil 
dans  toute  l'histoire, )s'est  accompli, non  dans  un  pays  ou  un  siècle 
fort  éloigné  de  nous,  mais  en  France  et  au  xvif  siècle.  L'année 
1615,  le  13  septembre,  un  violent  incendie  se  déclara  à  Clerval. 
En  peu  de  temps,  le  feu,  favorisé  par  un  grand  vent,  envahit  le 
bourg  d'un  bout  à  l'autre,  et  toutes  les  maisons  devinrent  sa 
proie,  toutes,  moins  l'église,   qui  ne  dut  sa  conservation  qu'à 
une  protection  visible  du  Ciel;  car  elle  était  de  toutes  parts  enve- 
loppée par  les  flammes.  En  cette  pénible  circonstance,  privés 
d'asile  et  de  la  plupart  de  leurs  meubles,  que  firent  les  habitants? 
Ce  à  quoi  certainement  on  ne  songerait  guère  aujourd'hui  :  Ils  re- 
mercièrent Dieu.  Non  contents  de  ce  premier  acte  de  vertu,  ou 
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plutôt  craignant  que  le  sentiment  qui  l'avait  inspiré  ne  s'évanouît 
trop  tôt,  ils  résolurent  d'en  perpétuer  le  souvenir  et  les  motifs, 
et  pour  cela  ils  instituèrent  une  fête  annuelle,  une  fête  d'actions 
de  grâces  pour  un  événement  qui  les  avait  tous  réduits  à  la  mi- 
sère. On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  héroïque. 

Voici  l'acte  de  fondation  ou  plutôt  de  rénovation  de  cette  so- 
lennité, qui,  aujourd'hui  encore,  s'observe  religieusement  à  Cler- 
val.  Le  fait  est  trop  précieux  pour  tomber  dans  l'oubli  : 

«  En  l'hôtel  de  ville  de  Clerval,  les  sieurs  majeur,  premier  et 
second  échevins,  conseillers  de  ville  et  notables,  composant  le 
corps  de  la  magistrature  de  Clerval,  représentant  tous  les  bour- 
geois d'icelui,  ayant  été  convoqués  sans  exception  d'aucun,  et 
tous  assemblés  en  la  manière  ordinaire  :  après  un  grand  coup  de 
cloche  et  avertissement  fait  à  chacun  d'eux  par  les  valet  et  ser- 
gent de  ville,  pour  traiter  audit  hôtel  des  choses  importantes 
concernant  le  bien  pubhc,  le  sieur  Guillaume  Labbey,  avocat  au 
parlement,  maire  en  exercice  pour  la  présente  année  audit  Cler- 
val, ayant  prié  très-instamment  révérend  sieur  et  discrète  per- 
sonne messire  Alexandre-Ignace  Petitot,  docteur  ès-droit  et  saints 
canons,  très-digne  et  très-méritant  prêtre,  curé  à  Clerval  ;  dis- 
crètes personnes  messire  Jean  Real,  messire  Clément  Tanchard, 
messire  Pierre-Joseph  Mouchet,  messire  Claude-Joseph  Siroutot, 
aussi  très-dignes  et  très-méritants  prêtres  ;  ces  quatre  derniers 
représentant  et  composant  le  corps  de  la  familiarité  de  l'église 
paroissiale  de  Saint-André  audit  Clerval,  et  tous  bourgeois  audit 
lieu,  de  se  rencontrer  aux  présents  jour  et  heure  audit  hôtel  de 
ville,  pour  assister  et  donner  leur  opinion,  conjointement  avec 
lesdits  sieurs  du  magistrat  et  notables,  sur  les  propositions  qu'on 
va  établir  ci-après,  auxquelles  révérend  sieur  curé  et  familiers 
de  Clerval  ici  présents  en  ladite  assemblée,  de  même  qu'aux  sieurs 
échevins  et  conseillers  et  notables  dudit  magistrat,  représentant, 
comme  on  l'a  dit,  tous  les  bourgeois  dudit  Clerval,  ledit  sieur 
Labbey,  en  sa  qualité  de  maire,  aurait  remontré  : 
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«  Qu'en  l'année  mil  six  cent  quinze,  treizième  septembre,  veille 
de  la  fête  Exaltation  de  Sainte-Croix,  la  ville  de  Clerval  aurait  été 
incendiée  par  un  feu  si  violent  et  si  extraordinaire  qu'aucune 
maison  étant  dans  son  enceinte  n'a  pu  parer  à  sa  fureur,  si  ce 
n'est  la  maison  de  Dieu,  sur  laquelle  ce  feu,  par  une  déférence 
autant  respectueuse  que  remarquable,  n'osa  agir  ni  attoucher, 
quoiqu'elle  ait  dû  être  comprise  et  enveloppée  dans  les  flammes 
qui  semblaient  ne  vouloir  rien  épargner.  Tous  les  bourgeois 
de  Clerval  s'étant  trouvés,  dans  peu  de  temps,  sans  biens,  sans 
asile,  dépouillés  de  toutes  choses,  autant  saisis  d'étonnement  que 
pénétrés  d'une  frayeur  sans  égale,  à  la  vue  funeste  d'un  accident 
si  prompt  et  encore  plus  imprévu,  parmi  la  confusion  de  leurs 
esprits  et  de  leurs  pensées,  ne  laissèrent  pas  que  de  raisonner  sur 
les  causes  d'un  tel  événement,  et  reconnurent  que  les  desseins 
de  Dieu  étaient  grands,  dignes  de  leur  admiration  ;  ayant  ouvert 
les  yeux  sur  eux-mêmes,  ils  réfléchirent  qu'ils  étaient  hommes  ; 
ils  gémirent  d'abord  sous  le  poids  de  leurs  misères  et  de  leurs  fai- 
blesses ;  ils  ne  cherchèrent  aucune  autre  raison  pour  se  con- 
vaincre d'un  tel  châtiment,  toujours  acceptable  de  la  main  du 
Seigneur,  dont  ils  adorèrent  pour  lors  les  desseins  toujours  justes, 
toujours  respectables. 

ce  Dans  aussi  triste,  aussi  pitoyable  conjoncture,  loin  de  se  li- 
vrer au  désespoir,  dont  se  trouvent  ordinairement  saisis  les  affli- 
gés, ils  invoquèrent  l'Esprit  divin,  qui  console  dans  le  temps 
même  qu'il  châtie,  renouvelant  en  eux  les  sentiments  du  chris- 
tianisme, dont  les  bourgeois  de  Clerval  ont  toujours  fait  profes- 
sion de  la  manière  la  plus  inviolable  ;  enfin,  loin  de  marquer  en 
ce  temps  aucun  mécontentement,  se  sentirent,  au  contraire,  ani- 
més d'un  nouveau  zèle  ;  ils  reçurent  avec  tout  le  respect  et  la  sou- 
mission possibles  ce  châtiment  d'en  haut,  comme  le  gage  de 
l'amour  d'un  bon  père  envers  ses  enfants,  celui  du  plus  grand  des 
seigneurs  envers  son  peuple  fidèle. 

«  Ces  bourgeois  ne  se  contentèrent  pas  de  se  soumettre  cha- 
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cun  en  particulier  aux  ordres  de  la  Providence  ;  mais,  s'étant  as- 
semblés en  la  manière  qu'on  fait  aujourd'hui,  statuant  et  délibé- 
rant  communément  que,  dans  toute  la  suite  des  temps  et  par 
chacune  année,  à  pareil  jour,  treizième  septembre,  veille  d'Exal- 
tation Sainte-Croix,  à  heure  de  neuf  du  matin,  on  porterait  en 
triomphe  par  la  ville  le  Saint  des  saints,  le  Dieu  vivant,  suivi  de 
tous  les  bourgeois  ;  que,  pendant  une  messe  solennelle  qui  serait 
célébrée  aussi  par  chacune  année  au  retour  de  la  procession,  le 
vénérable  et  le  plus  auguste  sacrement  de  nos  autels,  l'Agneau 
sans  tache,  serait  exposé  aux  yeux  d'un  chacun,  pour  que,  pros- 
ternés en  sa  présence,  lui  rendant  les  hommages  qui  lui  sont  dus, 
pénétrés  d'une  vive  et  sincère  douleur  du  temps  passé,  à  la  vue 
d'un  Dieu  irrité,  on  lui  rende,  en  chantant  ses  louanges,  des  ac- 
tions de  grâces  dun  tel  châtiment,  seul  moyen  efficace  pour  arra- 
cher de  ses  mains  les  verges  dont  les  bourgeois  avaient  été  châ- 
tiés, sans  exception  d'aucun. 

«  Le  sieur  Labbey,  continuant  de  parler  à  l'assemblée,  lui  au- 
rait encore  remontré  qu'il  n'avait  pas  trouvé  dans  les  archives 
que  depuis  un  vœu  aussi  saint  et  aussi  solennel  la  ville  de  Cler- 
val ait  été  affligée  d'un  pareil  malheur,  depuis  ledit  incendie  uni- 
versel jusqu'à  présent,  hors  les  années  dernières,  dont  on  doit 
être  très-mémoratif  :  ce  qui  aurait  fait  dire  au  sieur  Labbey  que 
les  bourgeois  d'aujourd'hui,  s'étant  relâchés  peu  à  peu,  étaient 
sans  doute  tombés  dans  quelque  désordre  de  leurs  pères  ;  que 
les  fréquents  incendies  qui  étaient  survenus  à  Clerval,  depuis 
quinze  années,  étaient  une  marque  certaine  qu'ils  s'étaient  relâ- 
chés de  la  ferveur  d'autrefois  ;  qu'il  était  dangereux  qu'après 
plusieurs  avertissements  de  cette  nature,  les  bourgeois  d'aujour- 
d'hui ou  leur  postérité  ne  subissent  la  peine  qu'ont  encourue  en 
l'année  mil  six  cent  quinze  leurs  ancêtres  par  un  incendie  gé- 
néral. 

«  Rien  n'arrive  que  par  la  volonté  de  Dieu  :  on  ne  doit  pas  en 
douter  un  moment.  Sur  ce  principe,  il  a  fait  agir  en  mil  sept  cent 
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six  un  feu  qui  réduisit  en  cendres  vingt  maisons.  La  même  chose 
arriva  encore  deux  autres  fois.  Dieu,  toujours  justement  irrité, 
envoya  l'année  dernière,  treizième  de  septembre,  veille  d'Exal- 
tation Sainte-Croix,  un  feu  qui  consuma  par  son  activité,  dans 
le  centre  de  la  ville  de  Clerval,  et  en  peu  de  temps,  trois  maisons, 
qui,  suivant  sa  nature,  les  vents  dont  il  était  agité,  la  situation 
des  lieux  et  la  conjoncture  du  temps,  au  milieu  de  la  nuit  (tous 
les  bourgeois  privés  de  secours),  aurait  pu  comprendre  sous  sa 
violence  toutes  les  autres  maisons  qui  environnaient  ces  trois 
premières,  qui  furent  entièrement  réduites  en  cendres.  Cet  in- 
cendie particulier  serait  devenu  universel  si  le  souverain  Maître 
qui  gouverne  toutes  choses  n'avait  encore  suspendu  pour  quelque 
temps  les  châtiments  qu'il  exerce  ordinairement  sur  ceux  qu'il 
aime  ;  il  a  envoyé  aux  bourgeois  de  Clerval,  comme  on  l'a  dit  ci- 
devant,  différentes  afflictions;  il  lui  a  plu  aussi  de  choisir  par  dif- 
férentes fois  pour  cela  la  veille  du  jour  qu'on  célèbre  la  fête  de  la 
Sainte-Croix,  suivant  qu'on  l'a  remarqué  par  la  tradition  et  les 
actes  importants  de  cette  ville,  pour  avertir  sans  doute  un  cha- 
cun, tant  en  général  qu'eu  particulier,  qu'il  faut  se  préparer  et 
se  soumettre  à  souffrir,  en  portant  sa  croix  à  l'instar  du  fils  de 
Dieu,  qui  doit  être  notre  modèle. 

((  11  a  été  pareillement  remontré  à  ladite  assemblée,  par  ledit 
sieur  Labbey,  qu'on  ne  pouvait  assez  louer  la  sage  conduite  des 
anciens  du  lieu,  ni  assez  admirer  leur  zèle  pour  la  gloire  de  Dieu, 
en  ordonnant  tous  les  actes  de  vertu  dont  on  vient  de  parler  ; 
qu'occupé  du  même  zèle  que  celui  de  ses  pères,  il  était  non  seu- 
lement d'avis  qu'on  renouvelle  aujourd'hui  un  statut  si  bien  établi 
par  les  anciens  de  Clerval,  qu'ils  ont  laissé  à  leurs  successeurs, 
pour  assurance  de  leur  attachement  au  service  de  Dieu  ;  mais 
pour  ne  pas  laisser  l'ouvrage  imparfait,  enchérissant  sur  les 
pieuses  intentions  de  ces  derniers,  le  sieur  Labbey  a  représenté  à 
ladite  assemblée  qu'il  était  encore  d'avis  qu'au  lieu  de  rendre 
seulement  le  culte  à  sa  divine  Majesté  tel  qu'on  l'a  promis,  en  dé- 
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fendant  à  tous  les  bourgeois  les  œuvres  serviles  pendant  lesdits  of- 
ces,  messe,  procession,  qu'on  a  coutume  de  faire  chaque  année 
et  à  chaque  jour  treizième  septembre,  tous  les  bourgeois  dans 
toute  la  suite  des  temps  passent  le  reste  du  jour  en  prières  et  en 
bonnes  œuvres,  au  lieu  de  l'employer,  comme  on  l'a  fait  jusqu'ici, 
aux  œuvres  domestiques,  chacun  suivant  son  état. 

«  Le  sieur  Labbey  ayant  soumis  son  sentiment  et  toutes  ses  re- 
montrances à  la  disposition  de  toute  l'assemblée,  après  l'avoir 
priée  de  favoriser  ses  intentions,  ladite  assemblée  y  satisfaisant  et 
de  l'avis,  participation  et  consentement  desdits  révérends  sieurs 
curé  et  familiers,  lesdits  sieurs  échevins,  conseillers  de  ville  et 
notables,  tous  ici  présents  sans  exception  d'aucun,  ont  répondu 
que,  n'ayant  rien  trouvé  que  de  pieux  et  de  juste  dans  lesdites 
remontrances  pour  marquer  à  la  divine  Majesté  une  plus  particu- 
lière reconnaissance  pour  tout  ce  qui  vient  de  sa  part,  ils  souhai- 
taient avec  empressement  tout  ce  qui  avait  été  promis,  agréant, 
comme  ils  font  dès  maintenant  et  pour  toujours,  tout  le  contenu 
desdites  remontrances,  avouant  et  ratifiant  tout  ce  qui  a  été  fait 
par  leurs  ancêtres  au  sujet  que  dessus,  ayant  statué  et  délibéré 
qu'on  continuerait  non  seulement  pour  toutes  les  années  à  venir, 
ladite  procession,  le  sacrifice  de  la  messe  et  autres  actes  de  piété 
qu'on  a  eu  coutume  de  faire  chaque  année,  et  à  chacun  jour  trei- 
zième de  septembre  ;  mais,  satisfaisant  au  zèle  dont  ils  se  trouvent 
présentement  remplis  pour  la  gloire  de  Dieu,  veulent,  en  la  qua- 
lité qu'ils  agissent,  tant  en  leur  nom  qu'en  celui  de  tous  les  bour- 
geois de  Clerval,  qu'ils  représentent,  qu'on  célèbre  et  qu'on  passe 
le  restant  de  la  journée  de  chacun  jour  treizième   septembre 
comme  on  ferait  un  jour  de  fête  ordonnée  par  l'Église,  et  cela 
pendant  toutes  lesdites  années  à  venir  sans  interruption  ;  auquel 
jour  on  chantera  vêpres  suivies  de  la  bénédiction  du  très-saint 
Sacrement  :  le  tout  pour  implorer  particulièrement  ces  jours  la 
clémence  et  la  miséricorde  de  Dieu,  afin  qu'il  daigne  recevoir 
tous  les  bourgeois  de  Clerval  nés  et  à  naître  dans  toute  la  suite 
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des  temps  sous  sa  sainte  garde  et  divine  protection,  en  les  préser- 
vant, s'il  est  avantageux  pour  eux,  d'autres  incendies,  soit  parti- 
culiers, soit  généraux,  tels  que  celui  dont  tant  eux  que  leurs  pères 
ont  été  affligés,  invitant  tous  les  autres  leurs  co-bourgeois,  au  nom 
desquels  ils  agissent  comme  au  leur,  d'adhérer  et  de  donner  la 
main  à  l'exécution  d'un  aussi  méritoire  et  aussi  pieux  statut, 
n'entendant  cependant  astreindre  les  habitants  et  bourgeois  de 
Clerval  à  faire  la  fête  audit  jour  treizième  septembre  lorsqu'ils 
seront  absents  et  hors  des  lieu  et  territoire  dudit  Clerval,  auquel 
jour  ils  pourront  travailler,  si  bon  leur  semble. 

«  En  conséquence  de  tout  quoi,  il  a  été  ordonné  au  secrétaire 
de  la  ville,  ci-présent,  de  rédiger  par  écrit  le  présent  statut  dans 
le  livre  des  délibérations  :  ce  qu'il  a  fait  instamment,  à  la  vue  de 
toute  l'assemblée,  pour  être  remis  dans  les  archives  de  la  ville, 
parmi  les  actes  les  plus  fameux  et  les  plus  importants  d'icelles 
pour  perpétuer  mémoire.  Après  lecture  faite  dudit  statut  par  ledit 
secrétaire,  un  chacun  l'a  approuvé  et  confirmé  nommément  dans 
tous  ses  points  et  toute  son  étendue,  ayant  apposé  au  bas  d'icelui 
leurs  seings  manuels  :  le  tout  fait  et  passé  de  la  manière  avant 
dite,  audit  hôtel  de  ville,  ledit  jour  seizième  avril  mil  sept  cent 
dix-neuf...  » 

Suit  l'indication  des  honoraires  alloués  au  curé  et  aux  familiers 
pour  droit  d'assistance  à  la  messe  et  à  la  procession  ;  puis  la  pièce 
conclut  ainsi  : 

«...  Le  tout  sous  l'agrément  de  Sa  Grandeur,  Monseigneur 
l'archevêque  de  Besançon,  qui  est  très  humblement  supplié  d'au- 
toriser tout  ce  que  dessus. 

a  Fait  en  ledit  hôtel,  les  jour,  mois  et  an  que  dessus.  » 

Signé  au  registre  :  Alex. -Ignace  Petitot,  curé  ;  Jean  Real, 
prêtre-doyen  ;  P. -Joseph  Mouchet,  prêtre  ;  J.  Siroutot,  prêtre  ; 
Tanchard,  prêtre  ;  Siroutot,  Labbey,  Cachoz,  C.  Siroutot,  J.  Pe- 
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titol,  Real,  Blondeau,  C.  Broiard,  Dél.  Guilloz,  J.-Fr.  Tanchard, 
P.  Parrette,  Thomas  Perron,  P.-Fr.  Turissé,  P.  Berthoz,  S.  Roy, 
Briot,  Mouchet. 

Par  ordonnance  :  N.  Briot,  secrétaire. 

Magnifique  exemple,  répéterons-nous,  de  foi  et  de  résignation 
chrétienne,  donné  par  la  religieuse  cité  de  Clerval  !  Peu  de 
villes  pourraient  offrir  un  monument  plus  digne  d'être  transmis 
à  la  postérité.  Aujourd'hui  encore,  le  vœu  de  1615  et  de  1719  est 
fidèlement  observé  :  chaque  année,  le  13  septembre  voit  la  po- 
pulation de  Clerval  accourir  au  temple  pour  remercier  Dieu  de 
quatre  incendies  qui  désolèrent  jadis,  au  même  jour,  les  habita- 
tions de  ses  ancêtres.  Il  y  a  dans  le  motif  même  de  cette  solennité 
quelque  chose  de  touchant,  qui  doit  la  rendre  chère  aux  des- 
cendants de  ces  héros  chrétiens. 

Honneur  aux  siècles  qui  ont  donné  à  la  terre  de  si  beaux  spec- 
tacles !  Mais  honneur  aussi  aux  habitants  de  Clerval,  qui  main- 
tiennent avec  une  religieuse  fidélité  une  fête  si  opposée  aux  idées 
de  notre  âge  et  si  conforme  à  l'esprit  de  l'Évangile  !  Puissent-Ms 
rester  à  jamais  dignes  de  leurs  pères  ! 

(A  Devoille.) 


là.  —  îîue  émule  it  sainte  Apolline*. 


NE  jeune  fille  du  Tyrol,  du  nom  de  Marie,  fut  rencon- 
trée par  le  directeur  du  théâtre  de  Milan,  pendant 
qu'elle  chantait,  en  gardant  son  troupeau,  un  cantique 
à  la  sainte  Vierge.  Ravi  de  cette  voix  mélodieuse,  et 
comprenant  tout  le  parti  que  l'art  pouvait  en  tirer,  il  dit 
à  la  jeune  fille  : 

—  Voulez-vous  me  conduire  à  votre  mère? 

—  Et  mon  troupeau,  qui  le  gardera.  Monsieur  ? 

—  Abandonnez  votre  troupeau,  je  vous  le  payerai  largement. 

—  Que  voulez-vous  donc  à  ma  mère  ?  dit  Marie  effrayée. 

La  tirer  de  la  misère  et  vous  mettre  sur  le  chemin  de  la 

fortune  en  vous  faisant  première  cantatrice  au  théâtre. 

Vos  promesses,  dit  Marie,  ne'  sauraient  me  convenir.  On  ne 

peut  faire  son  salut  au  théâtre.  On  s'y  damne  en  damnant  les 
autres.  Je  crois  que  Dieu  et  la  sainte  Vierge,  ma  patronne,  me 
donneront  le  courage  de  préférer  le  salut  de  mon  âme  à  la 
fortune. 

Le  directeur  alla  néanmoins  parler  à  la  mère,  et  quand  Marie 
arriva,  le  traité  était  presque  conclu.  On  donna  à  Marie  la  nuit  pour 
réfléchir.  La  tentation  fut  grande.  Marie  ne  songeait  pas  seule- 
ment aux  parures,  au  plaisir,  à  la  gloire  qui  l'attendaient;  elle 
songeait  à  sa  vieille  mère  dont  elle  pouvait  soulager  la  misère. 
Mais  elle  se  mit  à  prier  la  Reine  du  ciel.  Une  voix  intérieure  lui 
répond  :  «  Ne  consens  pas,  tu  quitterais  Jésus  pour  Satan.  »  Le 
matin  arrive,  elle  fait  connaître  son  refus.  La  mère  gronde,  elle 

*  Vierge  martyre,  à  qui  on  brisa  toutes  les  dents  et  on  infligea  d'autres  cruels 
supplices. 
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se  fâche,  elle  pleure,  elle  parle  de  l'emmener  de  force  et  finale- 
ment lui  donne  une  heure  pour  s'apprêter, 

Marie  passa  dans  une  pièce  voisine.  Ayant  entendu  dire  que  la 
perte  des  dents  incisives  change  entièrement  la  voix,  elle  approche 
de  la  fenêtre  et  brise  deux  de  ces  dents  contre  l'angle  de  la  pierre. 
Quand  elle  revient,  elle  apparaît  heureuse  plutôt  que  souffrante. 
Sa  mère  croit  qu'elle  a  cédé.  Mais  le  directeur  avait  déjà  trouvé 
dans  sa  voix  un  changement  que  ses  yeux  expliquèrent  bientôt.  11 
dut  renoncer  à  son  projet,  non  sans  admirer  le  courage  de  la  ber- 
gère, et  il  engagea  la  mère  à  ne  plus  persécuter  une  fille  si  digne 
d'estime  et  d'affection. 

Quel  héroïsme  !  quel  amour  de  Dieu  !  Si  Dieu  nous  demandait 
un  pareil  sacrifice!...  Au  moins  donnons-lui  donc  le  peu  qu'il  de- 
mande et  attend  de  nous. 


15,  —  ^n  cttnx  h'ox  îraiiB  un  corps  ic  fer. 

c^^p^l^  ILLEMAIN  raconte,  dans  ses  Souvenirs  contemporains, 
u.  AlL^/jTi  yjjg  touchante  anecdote,  qui  donne  une  bien  haute 
idée  de  l'esprit  de  dévouement,  de  discipline,  de  pa- 
tience, d'humanité  même  dont  se  montraient  animées 
les  valeureuses  légions  avec  lesquelles  Napoléon  1"  rem- 
^'  porta  de  si  nombreuses  et  si  éclatantes  victoires.  Le  fait  se 
passait  en  Russie,  lors  de  la  désastreuse  retraite  qui  suivit 
l'incendie  de  Moscou. 

«  L'Empereur,  dit  Villemain,  qu'on  vit  si  souvent  à  pied  ap- 
puyé sur  un  bâton,  à  travers  la  neige,  marchant  plié  sous  une 
bise  glaciale,  avait  cette  fois  passé  la  nuit  dans  sa  voiture  adossée 
à  quelques  débris  sous  un  appentis  de  bois,  où  se  tenaient  alter- 
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nativement  couchés  et  debout,  près  d'un  feu  de  bivouac,  un  petit 
nombre  d'officiers  supérieurs  et  de  grenadiers  qui  se  relayaient 
pour  monter  les  dernières  gardes.  Des  coups  perdus  de  batteries 
volantes  traversaient  la  plaine  et  rasaient  par  moment  le  quartier- 
général,  dont  les  foyers  furent  recouverts  de  cendre,  au  milieu 
de  la  nuit,  pour  ôter  un  point  de  mire  aux  ennemis. 

u  A  l'aube  tardive  du  jour,  sur  un  champ  de  neige  semé  de  dé- 
bris de  chevaux  et  d'hommes,  l'Empereur,  baissant  la  glace  de 
sa  voiture,  appela  lui-même  M.  de  Narbonne  et  lui  dit  d'une  voix 
affaiblie  :  «  Quelle  nuit,  mon  cher  général!  Elle  n'a  pas  été  plus 
«  rude  pour  nos  sentinelles  que  pour  moi,  qui  l'ai  passée  à  réflé- 
«  chir  sans  sommeil.  Voyez  un  peu  cependant, qu'on  les  relève.  Et 
«  vous,  venez  à  la  distribution  et  prenez  ceci  pour  vous  ranimer; 
«  car  le  courage  seul  ne  tient  pas  chaud,  par  ce  froid  de  vingt- 
«  huit  degrés.  »  Et  en  même  temps,  d'un  vase  chauffé  à  l'esprit 
de  vin,  qui  était  placé  dans  sa  voiture,  il  verse  dans  une  grande 
tasse  un  mélange  bouillant  de  chocolat  et  de  café. 

«  L'aide-de-camp  reçut  avec  respect  ce  que  lui  offrait  l'Empe- 
reur, et,  ayant  fait  quelques  pas  en  arrière  de  la  voiture,  il  heurta 
presque  un  soldat  de  la  garde  couché  sur  un  petit  exhaussement 
de  neige  battue,  serrant  son  fusil  dans  ses  mains  convulsives,  et 
portant  dans  l'énergie  de  ses  traits  contractés  une  expression  in- 
dicible de  souffrance  vaincue.  Il  se  pencha  vers  lui  :  «  Eh  bien  ! 
((  mon  brave,  lui  dit-il,  voilà  une  mauvaise  nuit  passée  ;  mais  en- 
«  fin  nous  avons  le  jour,  levons-nous  !  »  Le  soldat  fît  un  effort  de 
puissante  volonté,  et  parut  cependant  comme  frappé  d'engour- 
dissement sur  tous  ses  muscles  tendus  et  immobiles.  «  Allons,  il 
«  faut  s'aider  un  peu,  reprit  M.  de  Narbonne  lui  présentant  le 
«  breuvage  encore  chaud  ;  prenez  ceci,  nous  en  avons  d'autre 
«  au  quartier-général.  »  Le  soldat  hésita  avec  une  sorte  de  fierté 
respectueuse,  porta  la  main  à  son  bonnet  de  poil  noir,  puis  reçut 
la  tasse,  et,  l'ayant  vidée  d'un  seul  trait,  il  fit  un  nouvel  et  rude 
effort,  se  souleva,  et,  appuyé  sur  son  fusil  dont  la  crosse  s'enfonça 
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dans  la  neige  durcie,  par  une  secousse  violente  il  se  redressa  de 
toute  sa  hauteur  et  parut  ce  qu'il  était,  un  des  plus  vaillants  gre- 
nadiers de  la  garde  impériale.  «Ah  !  mon  général,  dit-il, comme 
«  la  faim  et  le  froid  démoralisent  les  hommes  de  cœur  !  Est-ce 
<(  que  j'aurais  dû  accepter  cela  de  vous  qui  êtes  mon  ancien  et  qui 
«  vous  l'ôtez  de  la  bouche  pour  moi  ?  Je  vous  en  demande  par- 
«  don,  et  j'en  suis  tout  honteux,  ma  foi,  maintenant  que  j'ai  l'es- 
oc  tomac  chaud.  —  Allez,  mon  brave;  ce  que  j'ai  fait  là  est  bien 
«  peu,  et  nous  devons  partager  en  frères  le  peu  qui  nous  reste.  » 
Et  en  même  temps  M.  de  Narbonne,  songeant  que  dans  ses  ba- 
gages ni  dans  sa  bourse  il  n'avait  plus  rien  de  soixante  mille 
francs  que  lui  avait  fait  remettre  l'Empereur  en  quittant  Moscou 
(car  il  avait  tout  partagé  sur  la  route  à  de  pauvres  officiers, durant 
ces  derniers  jours  où  on  approchait  d'une  terre  moins  ennemie, 
sur  laquelle,  avec  de  l'argent  du  moins,  on  trouverait  le  couvert 
et  le  pain),  dit  au  soldat  qui  lui  rendait  respectueusement  la 
coupe  d'or  :  «  Non,  non,  mon  brave  ;  gardez  ceci  pour  les  frais 
«  de  route  :  le  dehors  vous  appartient  comme  le  dedans,  et  ne 
«  vous  sera  pas  moins  utile  en  touchant  la  Pologne  où  nous  allons 
«  entrer.  »  Mais  le  soldat  reculant  d'un  pas  et  faisant  de  nouveau 
le  salut  militaire  :  «  Ah  !  pour  cela,  dit-il.  Dieu  m'en  garde,  mon 
«  général;  je  n'ai  jamais  rien  pris  ni  rien  reçu  au  monde  que  ma 
«  solde  et  ma  distribution  quand  il  y  en  a.  »  Et  il  déposa  la  coupe 
sur  le  chevet  de  neige  battue  qu'il  venait  de  quitter. 

«  Le  général  insistant  avec  amitié,  en  s'excusant  de  n'avoir 
rien  autre  chose  à  offrir  à  un  si  vaillant  homme,  le  soldat  reprit 
Ja  coupe,  et  sous  sa  main  de  fer,  pressant  du  pouce  en  rond  un 
des  coins  du  vase,  il  en  fit  éclater  un  fragment  :  «  Puisque  vous 
l'ordonnez,  dit-il,  général,  je  garderai  de  cette  tasse  d'or  ce  petit 
Napoléon.  Ce  sera  ma  médaille  à  moi,  qui  me  rappellera  l'hon- 
neur que  j'ai  eu  de  monter  la  garde  à  pareille  fête  derrière  la  voi- 
ture de  l'Empereur  et  d'être  relevé  par  vous.  »  Puis,  portant  aler- 
tement les  armes  au  général  en  signe  d'adieu,  comme  s'il  eût 
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retrouvé  toute  sa  vigueur,  il  s'avança  à  grands  pas  en  tête  de  la 
voiture  qui  venait  d'être  attelée  et  s'ébranlait,  en  sillonnant  péni- 
blement la  neige,  à  travers  les  débris  du  bivouac  et  les  morts  de 
la  nuit.  » 

«  Quels  hommes  !  ajoutait  à  demi-voix  M.  de  Narbonne,  un 
soir  de  février  1813,  que  ce  récit  lui  échappa.  Quelles  âmes 
grandes  et  simples  dans  des  corps  endurcis  à  tout!  Et  combien, 
avec  de  pareils  soldats,  on  pouvait,  sans  folie,  être  tenté  de  la  do- 
mination de  l'Europe  !  »  Mais  qu'est  devenu  ce  vaillant  soldat  ? 
demande  peut-être  le  lecteur  attendri  et  charmé  ;  le  général  l'a- 
t-il  revu?  est-ce  qu'il  n'a  pas  survécu  à  la  retraite?  est-ce  qu'il 
n'a  pas  été  décoré  de  la  Légion  d'honneur?  A  ces  questions  il 
nous  est  difficile  de  répondre  avec  précision.  Dans  l'ahurissement 
delà  guerre,  surtout  d'une  guerre  comme  celle  de  1812,  c'était 
déjà  beaucoup  de  s'intéresser  un  moment  et  de  se  souvenir  une 
heure.  Tout  ce  dont  se  souvenait  alors  M.  de  Narbonne,  c'est 
que  ce  soldat  était  d'un  village  d'Alsace  et  se  nommait  Pierre  Ma- 
gin.  Le  général  l'avait  reconnu  bien  hâve,  bien  harassé,  à  un 
autre  bivouac  ;  puis  il  le  perdit  de  vue  dans  une  dernière  alerte. 
Peut-être  était-il  prisonnier.  Il  parla  de  lui  une  fois  à  l'Empereur, 
et  l'Empereur  en  fut  touché.  Ne  croyons  pas  du  reste  que  Pierre 
Magin  fût  un  être  privilégié  parmi  tant  d'autres;  c'était  là  l'esprit 
de  la  vieille  garde,  voilà  tout.  Il  faut  honorer  dans  le  brave  Pierre 
toute  cette  noble  race  d'hommes  :  il  en  est  Timage  et  non  l'ex- 
ception. )) 

—  Quels  saints  nous  deviendrions,  si  nous  avions  le  courage 
de  faire  pour  Jésus-Christ  ce  que  ces  guerriers  intrépides  fai- 
saient si  simplement,  si  naturellement,  pour  leur  illustre  chef  ! 
Quelle  belle  place  nous  nous  préparerions  dans  le  ciel,  si  nous 
savions  imiter  un  tel  héroïsme  et  surtout  une  si  inébranlable 
persévérance  !  Humilions-nous  et  tâchons  d'être  plus  généreux  à 
l'avenir  ;  il  ne  s'agit  pas  de  plaire  à  un  conquérant,  mais  à  un 
Dieu  ;  de  gagner  une  médaille,  mais  la  couronne  éternelle  ! 


s^S@^###.##S^SS^^^S^^^^^'^^'®^^ 


IG.  —  Cc5  t)rat0  enfanta  k  la  irance. 

î^  ORbQUE  Abd-el-Kader  faisait  des  prisonniers  ou  re- 
cevait des  déserteurs,  il  leur  proposait  d'abord  d'em- 
brasser l'islamisme.  Les  déserteurs  ne  refusaient 
guère.  Abd-el-Kader  d'ailleurs  ne  leur  confiait  des 
^armes  et  n'était  sûr  d'eux  qu'à  cette  condition.  C'était 
aussi  ce  qui  les  rendait  si  odieux  à  nos  soldats.  Un  de 
ces  misérables  ayant  été  tué  dans  une  petite  affaire  à  l'ap- 
proche du  bois  des  Oliviers,  les  soldats  placèrent  son  cadavre 
sur  le  talus  d'un  ravin,  et  toute  la  colonne,  en  passant,  lui  jeta 
des  exécrations, a  parce  qu'il  avait  renié  Jésus-Christ.  »  Beaucoup 
de  soldats  français  faits  prisonniers  sont  morts  martyrs,  ayant 
volontairement  et  formellement  préféré  la  mort  à  l'apostasie. 
Une  fois,  un  poste  qui  s'était  mal  gardé  fut  surpris  aux  environs 
de  la  Maison-Carrée  par  les  Arabes,  qui  pressèrent  aussitôt  ces 
hommes  d'opter  entre  l'abjuration  et  la  mort. 

L'officier,  après  un  moment  de  silence,  consulta  des  yeux  le 
tambour  debout  près  de  lui.  «  Lieutenant,  dit  l'héroïque  soldat 
à  voix  haute,  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez;  moi  je  ne  renie 
pas  mon  baptême  et  mon  Dieu.  —  Ni  moi,  reprit  l'officier.  — 
Ni  moi  !  —  Ni  moi  !  —  Ni  moi  !  s'écrièrent  les  uns  après  les 
autres,  à  l'exception  de  deux  seulement,  ces  saints  et  glorieux 
enfants  de  la  France.  A  l'exception  des  deux  lâches,  tous  eurent 
la  tête  coupée.  Les  renégats  furent  emmenés  à  Tagdempt  ;  l'un 
d'eux  y  mourut  ;  l'autre  put  s'échapper  et  revint  au  camp  fran- 
çais,où  il  rendit  compte  de  ces  faits.  Nous  en  avons  lu  le  rapport, 
signé  du  colonel  Lamoricière,  et,  si  nous  avons  bonne  mémoire, 
écrit  de  sa  main.  Il  doit  se  trouver  dans  les  archives  du  gouver- 
nement, à  Alger. 

(Louis  Veuillot.) 


17.  —  Xatîicr  ht  iîtcroîre. 


ES  sa  jeunesse,  le  futur  ministre  de  Pie  IX  montra 
une  énergie  de  caractère  qui  ne  sut  jamais  transiger 
avec  le  devoir  ni  se  laisser  effrayer  par  le  respect 
humain.  Il  n'aurait  pas  manqué  pour  un  empire  à  la  loi 
de  l'abstinence  ou  à  la  messe  le  dimanche  lorsque  ses 
voyages  de  vacances  le  conduisaient  en  des  pays  peu  chré- 
tiens. Entré  dans  la  carrière  militaire,  il  prit  la  grande  résolution 
d'y  remplir  ses  devoirs  religieux  avec  la  même  fidélité  ;  et  cette 
résolution,  il  sut  la  tenir  en  dépit  de  toutes  les  attaques  et  de 
tous  les  pièges.  Sans  doute,  il  y  avait  parfois  dans  sa  résistance 
quelque  chose  d'un  peu  violent  ;  on  aurait  pu  désirer  que  la 
douceur  évangélique  tempérât  les  brusques  manifestations  de  sa 
loyauté  et  de  sa  franchise,  mais  on  ne  peut  néanmoins  s'empêcher 
d'admirer  la  force  d'àme  qui  le  caractérisait  et  dont  il  a  laissé 
de  si  beaux  exemples. 

«  Les  camarades  du  jeune  soldat,  rapporte  son  biographe, 
étaient  curieux  de  voir  comment,  avec  son  nom  et  ses  habitu- 
des pieuses,  il  supporterait  le  régime  de  l'école  et  les  railleries 
de  la  licence  et  de  l'irréligion.  Il  leur  fit  comprendre  qu'il 
était  ferme  dans  sa  foi,  capable  de  tout  faire  pour  la  défendre, 
mais  incapable  de  gêner  la  liberté  de  personne,  et  jaloux  de 
respecter  dans  autrui  ce  qu'il  demandait  pour  lui-même.  On 
l'avait  éprouvé  dès  le  premier  jour.  Un  élève  des  plus  impies, 
qui  avait  son  lit  à  côté  du  sien,  remarqua  qu'il  avait  fait  sa  prière 
à  genoux  avant  de  se  coucher.  Cette  prière  n'avait  duré  que 
quelques  minutes,  mais  c'en  était  assez  pour  déplaire  à  ce  mau- 
vais voisin.  Le  lendemain,  il  saisit  le  moment  où  Xavier  se  meta 
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genoux  et  dit  tout  haut  :  «  Moi,  je  fais  ma  prière  à  Vénus,  et  je 
me  soucie  fort  peu  de  toutes  vos  patenôtres.  »  Xavier  se  retourne, 
et  d'un  ton  sec  et  ferme  :  «  Faites  votre  prière  à  qui  il  vous 
plaira,  mais  ne  me  marchez  pas  sur  les  talons.  »  Un  autre  alla 
plus  loin.  Pendant  une  classe  de  dessin,  il  tourna  les  bigots  en 
ridicule  et  regarda  Xavier  d'un  air  railleur.  Xavier  lui  demanda 
si  c'était  à  lui  qu'il  adressait  ses  propos.  «  Oui,  répondit  l'autre. 
—  Eh  bien  !  je  vous  répondrai  en  sortant  de  la  leçon.  »  Une 
heure  après,  le  défilé  commence.  Xavier,  sortant  des  rangs,  va 
droit  à  l'insulteur.  «  Il  est  donc  vrai  que  vous  avez  voulu  me 
provoquer  ?  —  Oui,  car  je  sais  que  les  jésuites  ne  se  battent  pas 
en  duel,  et  qu'ils  soignent  trop  leur  peau  pour  s'exposer  à  un 
coup  d'épée.  —  En  effet,  mes  principes,  sinon  ma  peau,  ne  me 
permettent  pas  de  me  battre  en  duel  et  de  tuer  un  homme  pour 
de  méchants  propos  ;  mais  puisque  vous  voulez  une  explication, 
je  vous  la  donnerai  en  des  termes  dont  vous  vous  souviendrez. 
Vous  voyez  mes  deux  mains,  elles  sont  vastes  et  toujours  à  votre 
disposition.  C'est  par  elles  que  je  mettrais  au  besoin  les  insulteurs 
à  la  raison, mais  aujourd'hui  je  vous  les  tends  en  bon  camarade.» 
C'est  ainsi  que  Xavier  défendait  sa  religion  à  l'école  militaire  de 
Bruxelles.  On  était  encore  loin  de  soupçonner  en  lui  l'âme  pa- 
tiente d'un  prêtre.  Mais  saint  Pierre,  avant  de  souffrir  pour 
Jésus-Christ,  n'a-t-il  pas  signalé  son  zèle  en  coupant  l'oreille  à 
Malchus  ?  » 

Quoique  son  caractère  bouillant  et  impétueux  l'exposât  plus 
que  personne  aux  duels,  Xavier  promit  à  Dieu  d'éviter  à  tout  prix 
une  faute  si  grave  et  il  tint  religieusement  parole.  Mais  il  sut 
montrer  sur  le  champ  de  bataille  jusqu'où  allait  sa  bravoure  et 
étonner  ses  chefs  eux-mêmes  par  son  audace,  son  indomptable 
ardeur  et  son  mépris  de  la  vie. 


IS.  —  îa  0ourcc  iu  t)rai  courage. 


'ÉTAIT  la  veille  du  jour  mémorable  où  fut  prise  la 
tour  Malakoff.  Toutes  les  troupes  désignées  pour 
/}\ji3'  cette  périlleuse  attaque  avaient  quitté  pendant  la  nuit 
leurs  divers  cantonnements  et  elles  s'avançaient  en  ordre 
de  bataille,  pleines  de  cette  noble  ardeur,  de  cet  entrain 
proverbial,  qui  forment  le  fond  du  caractère  des  soldats 
français,  sans  jamais  se  démentir,  même  dans  les  circonstances 
les  plus  pénibles. 

Vers  minuit,  l'aumônier  d'une  division  venait  de  rentrer  sous 
sa  tente  après  une  journée  des  plus  fatigantes,  ayant,  par  un 
soleil  brûlant,  visité  plus  de  dix-huit  ambulances,  et  porté  aux 
malades  et  aux  mourants  les  secours  de  l'art  en  même  temps  que 
ceux  de  la  religion  ;  car  le  digne  homme  avait  fait  toutes  ses 
études  chirurgicales,  et  était  autant  le  médecin  du  corps  que  ce- 
lui de  lame. 

Qu'ils  sont  admirables  et  dignes  de  nos  respects,  ces  ouvriers 
militaires  de  la  foi,  qui,  missionnaires  guerriers,  vont,  au  péril 
de  leurs  jours,  conquérir  des  âmes  à  Dieu,  au  plus  fort  de  la  mê- 
lée !  Infatigables,  dévoués,  modèles  d'abnégation,  les  aumôniers 
de  régiment  partagent  les  privations,  les  dangers  de  nos  troupes. 
Tour  à  tour  le  père  ou  l'ami  du  soldat,  pour  attirer  sa  confiance 
et  le  ramener  au  bien,  ils  savent,  au  besoin,  parler  avec  bonho- 
mie le  langage  des  camps,  et  ont  à  la  fois  sur  les  lèvres  des  par- 
dons et  des  sourires.  Ces  prêtres  joignent  le  courage  du  lion  à  la 
douceur  évangélique.  Héros  eux-mêmes,  ils  assistent  les  héros  à 
l'heure  suprême,  les  pansent,  les  bénissent  sous  le  feu  de  l'enne- 
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mi,  indiiïérents  à  la  gloire,  aux  honneurs  de  ce  monde,  et  n'aspi- 
rant qu'à  la  palme  du  martyre. 

Tel  était  l'homme  patient,  énergique,  dont  nous  parlons  ;  toute 
l'armée  a  pu  apprécier  son  mérite  éminent  et  a  connu  son  dé 
vouement  sans  bornes.  Nous  le  nommerons  l'abbé  Forbin,  pour 
ne  pas  blesser  sa  modestie,  si  par  hasard  il  venait  à  nous  lire. 

L'aumônier  donc  se  jeta  tout  habillé  sur  son  lit  de  camp,  et 
appelant  le  soldat  qui  était  attaché  à  son  service  : 

—  Picot,  lui  dit-il,  tu  viendras  me  réveiller  à  deux  heures  du 
matin  ;  tu  m'amèneras  mon  cheval  tout  sellé.  En  faisant  diligence, 
quoique  je  sois  toujours  mauvais  cavalier,  je  pourrai  rejoindre  à 
temps  l'armée  avant  le  combat.  Si  pourtant,  d'ici-là,  quelqu'un 
avait  besoin  de  mon  ministère,  ne  crains  pas  d'interrompre  mon 
sommeil, le  prochain  avant  tout.  Je  tombe  de  lassitude, et  un  peu 
de  repos  en  attendant  la  journée  qui  se  prépare...  Il  n'avait  pas 
eu  le  temps  d'achever  la  phrase  commencée  que  déjà  ses  pau- 
pières appesanties  se  fermaient  tandis  que  les  dernières  paroles 
expiraient  sur  ses  lèvres. 

Mais  voilà  que,  peu  de  moments^  après,  au  milieu  de  ce  pre- 
mier sommeil  si  profond.  Picot  vint  secouer  fortement  le  pauvre 
aumônier  en  lui  disant  qu'un  militaire  demandait  à  se  confesser 
sur-le-champ. 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  dit  le  saint  homme  avec  douceur,  amè- 
ne-le-moi tout  de  suite  ;  il  ne  faut  jamais  repousser  le  pénitent. 

L'abbé  Forbin  se  souleva  sur  le  coude  et  vit,  en  effet,  entrer 
dans  la  tente  un  soldat  jeune  et  imberbe,  un  conscrit,  sans  doute, 
nouvellement  arrivé  de  France.  On  jugeait  cela  à  sa  tenue  négli- 
gée, à  son  air  un  peu  gauche,  et  enfin  à  certains  indices  auxquels 
ne  se  trompent  jamais  les  gens  du  métier. 

—  Mon  fils,  dit  le  prêtre,  permettez  que  je  me  lève  et  me  pré- 
pare à  vous  entendre.  Je  cherchais  à  reprendre  mes  forces  pour 
être  sur  la  brèche  dès  demain. 

Avec  les  apparences  d'une  vive  piété,  mais  d'une  voix  sacca- 
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dée,  comme  s'il  était  sous  le  coup  d'une  forte  émotion,  le  jeune 
homme  fit  l'aveu  de  ses  fautes. 

—  C'est  bien,  mon  enfant,  dit  l'aumônier,  quand  celui-ci  eut 
fini  ;  maintenant,  faites  un  acte  de  contrition. 

Mais  au  moment  où  le  prêtre  allait  bénir  le  pénitent,  il  jeta 
les  yeux  sur  l'habit  du  soldat,  et,  au  comble  de  la  surprise,  en 
apercevant  sur  les  boutons  le  numéro  d'un  régiment  qui  devait, 
au  premier  rang,  faire  partie  de  l'attaque,  il  s'écria  : 

—  Comment  se  fait-il  que  vous  soyez  ici,  mon  ami,  puisque 
votre  bataillon  a  quitté  ce  plateau  depuis  trois  heures  au  moins  ? 

—  Monsieur  l'abbé,  répondit  le  militaire  troublé,  c'est  que 
j'étais  malade,  et  je  n'ai  pu  suivre  la  marche. 

Il  tremblait  la  fièvre  et  on  entendait  par  instants  ses  dents 
claquer  dans  sa  bouche. 

—  Vous  êtes  malade  ?  Mais  alors  le  chirurgien-major  a  dû 
vous  délivrer  un  permis  et  vous  faire  porter  à  l'ambulance  ? 
Pourquoi  êtes-vous resté  en  arrière? Expliquez-vous. 

—  Mon  Père,  reprit  le  conscrit  en  pleurant,  je  vais  tout  vous 
avouer.  C'est  la  première  fois  que  je  dois  aller  au  feu,  et...  j'ai 
peur  ! 

—  Peur  !...  un  soldat  français  !  Je  n'ai  jamais  entendu  rien  de 
pareil  ;  je  me  demande  si  c'est  possible,  si  je  rêve. 

—  C'est  vrai  pourtant,  monsieur  l'aumônier,  et  j'ai  de  bonnes 
raisons  pour  cela.  Je  sais  que  la  première  balle  des  Russes  doit 
être  pour  moi,  et  ce  n'est  pas  gai  d'aller  chercher  une  mort  cer- 
taine quand  on  est  jeune  et  qu'on  tient  à  la  vie. 

—  Par  quel  moyen  êtes-vous  venu  jusqu'ici  ?  demanda  l'abbé 
d'un  ton  plus  doux. 

—  Au  moment  oii  le  régiment  se  mettait  en  marche,  je  suis 
un  peu  resté  en  arrière.  On  n'y  prit  pas  garde,  car  j'étais  malade 
depuis  le  matin.  Je  me  glissai  ensuite  contre  un  monceau  de 
pierres,  une  masure  en  ruines  que  l'on  aperçoit  d'ici.  Quand  je 
jugeai  que  toutes  les  troupes  avaient  défilé,  je  sortis  de  ma  ca- 


LA  SOURCE  DU  VRAI  COURAGE  115 

chetle.  Mais  me  trouvant  seul  dans  la  campagne,  j'ai  pensé  à  ve- 
nir me  confesser  à  vous  et  me  recommander  à  Dieu. 

—  Comment,  puisque  vous  avez  de  la  foi,  avez-vous  pu  obéir 
à  un  sentiment  si  bas?  Quand  votre  pays  vous  envoie  au  loin  dé- 
fendre son  honneur  et  son  drapeau,  vous  osez  vous  dérober  par  la 
fuite  à  ce  glorieux  devoir?  dites-moi,  poltron,  que  deviendrait  la 
France  si  tous  ses  enfants  faisaient  comme  vous? 

—  Oh!  monsieur  le  curé,  je  sais  que  j'ai  tort;  mais  c'est  plus 
fort  que  moi,  j'ai  peur. 

—  De  quel  département  êtes- vous? 

—  Des  Pyrénées-Orientales. 

—  Une  population  chaude  et  généreuse,  pourtant.  Vous  men- 
tez à  votre  origine.  Que  diraient  vos  compatriotes,  s'ils  apprenaient 
votre  défection  humiliante? 

—  Vous  avez  raison  ;  ils  me  renieraient. 

—  Quels  sont  vos  parents  ? 

—  Mon  père  est  un  honnête  cultivateur  du  pays  et  ma  mère 
une  sainte  femme,  qui  prie  bien  sûr  Dieu  pour  moi  à  cette 
heure-ci. 

—  Tous  ces  motifs  devraient  vous  dicter  une  autre  conduite. 

—  D'accord,  monsieur  l'aumônier.  Mais  je  ne  vous  ai  pas  dit 
que  lorsqu'il  y  a  trois  mois  à  peine,  je  venais  dans  mon  village 
de  tirer  à  la  conscription,  j'avais  amené  un  mauvais  numéro  : 
c'est  pourquoi  je  suis  ici.  Je  sortais  de  la  mairie  avec  de  joyeux 
compagnons,  et  pour  faire  comme  eux,  j'avais  mis  des  rubans 
roses  à  mon  chapeau,  quoique  j'eusse  le  cœur  bien  triste.  Voilà 
que  nous  rencontrons  sur  notre  chemin  la  vieille  Nouna,  la  Gi- 
tane, qui,  dit-on,  a  le  mauvais  œil.  Il  me  semble  encore  la  voir, 
cette  sorcière  de  malheur,  courbée  sous  son  bâton  et  ses  cheveux 
gris  au  vent.  Elle  jeta  sur  moi  son  regard  creux  et  terne  en 
marmottant  entre  ses  dents  :  «  Le  rose  deviendra  rouge,  et  la 
première  prune  de  l'ennemi  sera  pour  toi,  Justin  ;  je  ne  te  re- 
verrai plus.  »  Vous  voyez  que  tout  cela  est  clair  comme  le  jour  : 
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cela  signifie  du  sang,  et  si  je  me  bals  demain,  je  suis  perdu  ! 

—  Elle  devoir,  mon  fils,  pour  quoi  le  comptez-vous  ?  répliqua 
l'homme  de  Dieu.  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra,  dit  la 
devise.  Rappelez-vous,  d'ailleurs,  qu'un  seul  cheveu  ne  peut  tom- 
ber de  notre  tête  sans  la  permission  du  Ciel.  Ce  que  disent  les 
sorcières,  ce  sont  des  contes  de  bonne  femme.  Pas  plus  de  rai- 
sonnements ;  vous  allez  prendre  votre  sac  et  votre  fusil  et  vous 
mettre  en  route  sur-le-champ.  Vous  êles  jeune,  robuste,  dégour- 
di ;  vous  avez  trois  heures  de  retard  seulement  ;  en  jouant  des 
jambes,  vous  pourrez  rattraper  vos  camarades  et  arriver  encore 
au  bon  moment. 

—  Tout  cela  est  possible,  monsieur  l'abbé,  je  ne  demanderais 
pas  mieux  à  cette  heure  que  de  ne  pas  m'être  caché  derrière  le 
tas  de  pierres,  afin  de  me  trouver  dans  les  rangs.  Mais  si  je  re- 
tourne maintenant  après  avoir  manqué  à  l'appel,  sans  motif,  la 
veille  d'une  bataille,  en  arrivant  je  serai  fusillé  comme  déserteur. 
Voilà  mon  sort,  je  le  connais.  Je  suis  sûr  de  mon  fait  :  d'un  côté 
la  peine  de  mort  ;  de  l'autre,  la  première  balle  des  Russes, 
comme  me  l'a  prédit  la  vieille. 

—  Allons,  encore!  cela  n'a  pas  le  sens  commun.  C'est  égal, 
je  veux  bien  faire  quelque  chose  pour  vous,  à  condition  que  vous 
allez  décamper  au  plus  vite.  Je  vais  écrire  un  mot  à  votre  colo- 
nel que  je  connais  particulièrement.  Je  lui  dirai  que  vous  êtes 
venu  me  trouver  pour  affaire  de  conscience,  et  vous  ne  serez  pas 
inquiété  pour  votre  absence.  Mais  il  faudra  que  vous  vous  battiez 
comme  un  brave.  Mêle  promettez-vous? 

—  Merci,  monsieur  l'aumônier, répondit  Justin  tout  ému,  merci 
de  me  sauver  la  vie  cette  fois,  quoique  ce  soit  pour  la  perdre 
bientôt  (c'était  sa  marotte  ;  rien  ne  pouvait  lui  ôter  de  l'esprit 
ce  funeste  pressentiment.) 

L'abbé  Forbin  s'intéressait  malgré  lui  à  ce  jeune  conscrit. 
Il  écrivit  à  la  hâte  quelques  lignes  au  colonel  Vert-bois  et  les  re- 
mit au  soldat  en  lui  donnant  sa  bénédiction. 
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Quand  celui-ci  eut  quitté  la  tente,  le  pauvre  aumônier  voulut 
reprendre  son  sommeil  interrompu.  Mais  l'heure  était  passée. 
Le  prêtre  commençait  à  être  agité  de  pensées  confuses  et  tumul- 
tueuses. La  nuit  s'avançait,  les  premières  lueurs  de  l'aube  allaient 
donner  le  signal  d'une  bataille  décisive.  Et  quels  moments  plus 
graves  et  plus  solennels  !  Il  pensait,  l'homme  de  paix,  à  tous  les 
combats  auxquels  il  avait  déjà  assisté  depuis  le  commencement 
de  la  guerre  :  l'Aima,  Inkermann,  dates  glorieuses  et  terribles. 
Il  voyait  passer  dans  sa  mémoire  ces  illustres  victimes,  couchées 
sous  la  terre  étrangère.  Il  nommait  tout  bas  les  nombreux  héros 
dont  il  avait  reçu  les  soupirs,  accueilli  les  dernières  volontés  pour 
les  porter,  interprète  fidèle,  à  leurs  familles  éplorées.  Il  acheva 
son  court  repos  en  récitant  un  De  Profimdis  à  l'intention  de  ces 
nobles  âmes. 

A  deux  heures,  heure  militaire,  le  cheval  tout  prêt  attendait 
son  maître  à  la  porte  de  la  tente.  Le  bon  abbé  avait  fait  toutes  ses 
dispositions.  Il  prit  son  crucifix,  sa  trousse,  et  muni  de  tous  les 
secours  spirituels  et  temporels,  il  se  mit  en  route  seul,  sous  la  pro- 
tection de  Dieu.  Il  savait  qu'il  n'avait  qu'à  suivre  le  droit  chemin 
jusqu'à  Sébastopol. 

Il  faisait  une  de  ces  nuits  splendides,  comme  il  y  en  a  dans  ces 
climats  privilégiés.  La  lune  répandait  sur  la  campagne  une  clarté 
qui  égalait  presque  celle  du  jour.  Le  prêtre  eût  pu  lire  son  bré- 
viaire à  cette  lampe  d'argent.  Mais  il  aima  mieux  prier  et  penser 
tour  à  tour.  Il  déplorait  tout  bas  les  dures  nécessités  de  la  guerre  ; 
il  songeait  à  tous  ces  bouillants  courages  occupés  en  ce  moment 
de  gloire  et  d'espérance,  à  ces  magnanimes  cœurs  qui,  à  la  fin  du 
jour,  auraient  cessé  de  battre.  Il  frissonnait  en  se  représentant 
le  champ  de  bataille,  hideux  spectacle  qui  avait  plus  d'une  fois  at- 
tristé ses  yeux  et  déchiré  son  âme.  Ces  cadavres  défigurés,  ces 
victimes  mutilées,  ces  cris  d'angoisse  et  de  douleur  :  il  s'identi- 
fiait à  tout  cela  et  aurait  volontiers  offert  sa  vie  pour  sauver  tant 
de  malheureux  qui  allaient  être  moissonnés  avant  l'âge.  Il  adres- 
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sait  au  Dieu  de  paix  et  d'amour  une  oraison  mentale  pour  qu'il 
fît  cesser  l'aveuglement  des  rois  et  des  peuples,  afin  qu'on  ne  con- 
nût un  jour  sur  la  terre  que  la  loi  divine  de  l'union  et  de  la  cha- 
rité. Levant  les  yeux  vers  la  voûte  céleste,  et  voyant  briller  l'étoile 
du  matin  (Stella  matutina),  il  recommandait  à  Notre-Dame  des 
Victoires,  dans  un  fervent  «  Souvenez-vous  »,  toute  l'armée  fran- 
çaise. 

A  peine  achevait-il  la  sublime  prière  de  saint  Bernard,  quand 
tout  à  coup  il  aperçut  devant  lui,  assis  sur  une  pierre,  au  bord 
du  chemin,  un  homme  la  tête  appuyée  dans  ses  mains.  Étonné  de 
rencontrer  quelqu'un  dans  cette  solitude,  il  poussa  son  cheval  et 
fut  bien  plus  surpris  de  se  retrouver  en  face  du  soldat  qu'il  avait 
confessé  peu  de  temps  auparavant  et  qu'il  croyait  déjà  presque 
arrivé  au  but. 

—  Que  fais-tu  encore  là,  malheureux?  dit  l'aumônier  d'un  ton 

sévère. 

—  Dame,  monsieur,  je  me  suis  assis,  car  mes  jambes  se  refu- 
saient à  aller  plus  loin.  Je  me  faisais  l'effet  du  mouton  qui  irait 
de  lui-même  à  la  boucherie  ;  et  je  suis  bien  décidé  à  ne  plusbou- 
g-er  de  là. 

Le  bon  prêtre  descendit  précipitamment  de  cheval,  et,  s'ap- 
prochant  du  jeune  conscrit,  il  lui  dit  avec  douceur  : 

—  Si  tes  camarades  te  voyaient  et  t'entendaient,  tu  serais 
déshonoré  !  Allons,  enfant,  prends  mon  bras,  je  t'accompagnerai, 
s'il  le  faut,  jusqu'au  champ  de  bataille,  et  tu  verras  qu'il  est  plus 
cruel  de  se  sentir  la  honte  au  front  que  de  voir  l'ennemi  en  face. 

Le  conscrit  se  laissa  entraîner  machinalement. 

Ils  cheminèrent  d'abord  en  silence.  Bientôt  les  premières  lueurs 
du  jour  vinrent  éclairer  le  ciel  :  des  bandes  d'or  et  de  pourpre 
se  formaient  à  l'horizon  ;  les  étoiles  pâlissaient  :  on  eût  dit  que 
la  nuit  repHait  son  voile  semé  de  milliers  d'astres,  pour  faire 
place  au  jour. 

—  Quel  spectacle  subHme  î  s'écria  l'abbé.  Regarde  donc,  mon 
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garçon,  dit-il  au  pauvre  soldat,  qui  tenait  la  tête  basse  et  son 
mouchoir  sur  sa  fissure  inondée  de  larmes.  Tu  n'admires  donc 
pas  les  œuvres  de  Dieu?  Vois,  mon  fils,  comme  nous  sommes  peu 
de  chose  devant  Celui  qui  a  créé  et  qui  régit  cette  immensité. 
Et  l'aumônier  s'animait  en  parlant  ainsi. 

—  C'est  encore  plus  beau  dans  mon  pays,  m.urmura  le  soldat, 
quand  au  matin,  notre  brillant  soleil  se  lève  au-dessus  de  nos 
montagnes  du  Roussillon.  Mais  je  ne  reverrai  plus  mon  pays!... 

L'abbé  n'entendit  pas  celte  expression  de  regret  du  pauvre 
soldat,  au  souvenir  de  son  pays  natal,  et  il  continua  : 

—  Inclinons-nous  devant  cette  main  puissante  qui  tient  la  dé- 
faite et  la  victoire, et  demandons-lui  le  don  de  force  et  de  courage; 
car  sans  elle  nous  ne  pouvons  rien,  infortunés  que  nous  sommes. 
Voici  l'aurore  dans  toute  sa  splendeur.  Ami,  tu  n'admires  donc 
pas  le  tableau  qui  se  déroule  devant  toi  ? 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  puisque  c'est  le  dernier  jour  que 
le  soleil  luira  pour  moi  ? 

—  Eh  bien!  j'admets  que  tu  aies  raison.  Il  faut  d'autant  plus 
élever  ta  pensée  là-haut,  oii  nous  suerons  remontés  peut-être  tous 
les  deux  ce  soir.  Et  y  a-t-il  une  mort  plus  enviable,  plus  glo- 
rieuse que  celle  de  l'homme  qui  succombe  en  faisant  son  devoir  ? 

L'homélie  funèbre  du  bon  abbé  n'était  pas  faite  pour  élec- 
triser  le  pauvre  conscrit.  Justin  tournait  la  tête  tantôt  à  droite, 
tantôt  à  gauche,  comme  s'il  cherchait  une  issue  favorable  pour 
s'échapper  ;  la  peur  reprenait  le  dessus.  On  entendait  déjà  un 
bruit  sourd  et  des  rumeurs  confuses  ;  on  voyait  s'élever  une  va- 
peur blanchâtre,  ce  qui  annonçait  le  feu  des  cantines  et  l'approche 
des  bivouacs.  Au  moment  où  le  soldat,  de  nouveau  sous  le  coup 
de  sa  panique,  allait  jeter  son  sac  et  son  fusil  pour  être  plus  leste 
à  la  fuite,  ils  virent  déboucher  au  détour  d'un  chemin  quatre 
hommes  et  un  caporal  qui  revenaient  d'une  corvée. 

—  Mes  amis,  cria  l'abbé,  qui  avait  deviné  la  coupable  intention 
de  son  quasi-prisonnier,  voici  un  jeune  homme  qui  ne  peut  re- 
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trouver  son  régiment,  accompagnez-le  jusqu'aux  lignes,  et  que 
Dieu  vous  protège  tous. 

Le  militaire  vit  bien  qu'il  n'y  avait  plus  à  broncher.  Il  avait  un 
air  piteux  en  disant,  d'un  ton  qu'il  essaya  de  rendre  dégagé  : 

—  Adieu,  monsieur  l'aumônier.  Ne  m'oubliez  pas  dans  vos 
prières. 

Et  son  regard  consterné  semblait  ajouter  :  «  Je  vais  à  la  mcrt.» 
Tout  à  coup,  l'abbé  Forbin  se  frappa  le  front  : 

—  Approche,  mon  enfant,  cria-t-il,  j'ai  encore  une  recomman- 
dation à  le  faire. 

Et  il  l'emmena  un  peu  à  l'écart. 

—  Est-ce  que  tu  n'as  pas  sur  toi  une  médaille  de  la  Vierge  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Où  avais-je  donc  l'esprit,  de  n'y  avoir  pas  pensé  plus  tôt  ? 
Je  ne  suis  plus  étonné  maintenant  de  ta  faiblesse  et  de  tes  irréso- 
lutions. Tiens,  mon  enfant,  ajouta-t-il  en  tirant  d'un  grand  sac 
une  médaille  en  argent  suspendue  à  un  cordonnet  de  soie  noire, 
voilà  ton  préservatif,  voilà  ce  qui  te  manquait  pour  avoir  du  cœur. 
C'est  l'image  bénite  de  Notre-Dame  des  Victoires. Marie  n'aban- 
donne jamais  ses  enfants  fidèles.  J'ai  distribué  plus  de  vingt  mille 
de  ces  médailles  depuis  le  commencement  de  la  campagne,  et 
elles  ont  porté  bonheur  à  ceux  qui  se  sont  ainsi  placés  sous  sa 
protection.  Mets-la  sur  ta  poitrine.  Elle  conjurera  les  balles  en- 
nemies et  fera  mentir  les  sottes  prédictions  de  toutes  les  sorcières 
du  monde.  Mais  il  ne  suffît  pas  de  pendre  cet  objet  à  son  cou,  il 
faut  avoir  confiance  en  Dieu  et  invoquer  sa  sainte  Mère  au  mo- 
ment du  danger. 

Justin  prit  la  médaille,  remercia  le  digne  abbé,  et,  déjà  un  peu 
rassuré  en  apparence,  il  suivit  ses  frères  d'armes. 

L'aumônier  s'éloigna  de  son  côté,  pour  aller  préparer  et  com- 
biner, avant  le  combat,  toutes  les  ressources  de  sa  charité. 

Quelques  heures  après,  la  lutte  commençait.  On  se  rappelle 
les  péripéties  de  cette  journéeiglorieuse  et  meurtrière  oii,  tour  à 
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lour  repoussés  et  vainqueurs,  nous  n'achelâmes  la  victoire 
qu'au  prix  des  plus  grands  efforts  et  des  plus  douloureux  sa- 
crifices. 

Le  soir  de  celte  mémorable  bataille,  le  brave  aumônier,  après 
avoir  payé  de  sa  personne  avec  un  courage  et  une  abnégation  qui 
ne  peuvent  être  suggérés  que  par  une  force  divine,  venait  de  se 
retirer  dans  sa  tente,  lorsqu'on  lui  annonça  le  jeune  soldat  que 
nous  connaissons. 

—  Pardon,  monsieur  l'abbé,  de  vous  déranger  à  cette  heure, 
dit  Justin  en  entrant,  mais  je  voulais  demander  de  vos  nouvelles, 
et  je  crois  que  vous  ne  serez  pas  fâché  de  savoir  que  je  suis  encore 
de  ce  monde.  Je  viens  vous  remercier  de  vos  exhortations  et  sur- 
tout de  votre  médaille  miraculeuse.  Grâce  à  elle,  je  me  suis  battu 
comme  les  autres  :  je  n'ai  pas  attrapé  une  égratignure.  J'ai  été 
nommé  caporal  sur  la  brèche.  Ce  n'est  pas  trop  mal  pour  un  dé- 
but. Mais  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  s'en  prendre...  Je  ne  savais 
pas  ce  que  je  faisais.  Au  premier  coup  de  canon  je  me  suis  cru 
mort.  Mais  lorsque  d'après  vos  conseils,  j'ai  invoqué  la  Reine  des 
cieux,  je  n'étais  plus  le  même  homme.  Entraîné  par  un  élan  ir- 
résistible, je  me  suis  porté  en  avant,  en  me  disant  à  moi-même: 
«  Justin,  il  faut  faire  ton  devoir  et  mériter  l'estime  de  tes  chefs 
et  le  pardon  de  Monsieur  l'aumônier.  » 

En  écoutani,  le  jeune  conscrit,  l'abbé  Forbin  remarqua  l'im- 
mense changement  qui  s'était  opéré  en  lui.  L'éclair  du  courage 
brillait  dans  ses  yeux  ;  ses  narines  dilatées  semblaient  encore  as- 
pirer l'odeur  de  la  poudre  :  il  était  métamorphosé. 

C'est  qu'il  avait  reçu  le  baptême  du  feu,  tel  que  le. néophyte 
des  premiers  siècles  de  l'Eglise,  lorsque  après  avoir  abjuré  l'er- 
reur païenne  il  s'avançait  rayonnant  et  transfiguré  dans  le  cirque 
où  l'attendait  le  glorieux  martyre. 

Le  bon  abbé  Forbin  ne  pouvait  en  croire  ni  ses  yeux,  ni  ses 
oreilles.  Il  félicita  le  nouveau  caporal,  lui  serra  cordialement  la 
main,  en  proposant  de  demander  au  colonel  si,  par  habitude,  le 


\'2'2  LE    COURAGE    CHRÉTIEN 


Méridional  ne  s'était  pas  vanté  outre  mesure.  Le  soir,  sous  la 
tente,  l'aumônier  parla  de  son  protégé. 

Comment  donc  !  dit  le  colonel  Vert-bois,  il  s'est  battu  comme 
un  lion  !  Le  premier  à  l'assaut  !  rien  ne  pouvait  le  retenir...  Son 
capitaine  a  été  si  content  qu'il  me  l'a  demandé  pour  caporal,  et 
moi,  j'ajouterai  la  médaille  militaire.  Ce  garçon  ira  loin  s'il  se 
conduit  toujours  comme  aujourd'hui. 

Le  pronostic  s'est  réalisé.  Le  conscrit  de  Sébastopol  est  main- 
tenant un  brave  oiïicier  déjà  arrivé,  quoique  jeune  encore,  à  un 
grade  assez  élevé.  La  croix  des  braves  brille  sur  sa  poitrine  ;  mais 
sous  le  ruban  rouge,  on  pourrait  trouver  la  précieuse  relique 
dont  il  ne  s'est  jamais  séparé  depuis.  Il  rencontre  souvent  le  bon 
abbé,  témoin  et  confident  de  son  triste  début,  et  il  ne  manque 
pas  de  lui  dire  : 

—  Monsieur  l'aumônier,  racontez  mon  histoire  autant  qu'il 
vous  plaira,  dites  comme  quoi  vous  m'avez  sauvé  de  la  honte  et 
du  déshonneur.  Mais  par  égard  pour  mon  pays  et  ma  famille, ne 
prononcez  jamais  mon  nom.  Répétez  bien  haut  seulement, d'après 
mon  exemple,  qu'il  ne  faut  pas  écouter  les  sots  pressentiments  et 
les  préjugés  vulgaires,  et  qu'en  toute  occasion,  celui-là  est  sûr 
du  succès  et  du  triomphe  qui  place  sa  confiance  en  Notre-Dame 
des  Victoires. 


19.  —  Un  seul  mal  est  à  crainîirc. 


S^sP 


N  témoin  oculaire  a  rapporté  cet  épisode  de  la 
guerre  de  1870. 
„  Depuis  quelques  jours,  Soissons  était  en  proie  au 
bombardement.  Les  bombes  pleuvaient  sur  la  ville  et 
surtout  sur  l'hôpital,  malgré  les  protestations  des  habi- 
tants et  du  commandant  de  la  place,  malgré  le  drapeau  de 
la  convention  de  Genève  qui  flottait  sur  le  dôme  de  cet  établis- 
sement. 

Une  bombe  tombe  sur  la  sainte  maison  ;  un  violent  incendie  se 
déclare  ;  un  détachement  du  15"  d-e  ligne,  sous  le  commandement 
de  deux  officiers,  est  envoyé  non  seulement  pour  combattre  l'in- 
cendie, mais  pour  arracher  à  une  mort  horrible  des  vieillards, 
des  femmes  et  des  enfants  éperdus,  qui  s'étaient  réfugiés  dans  les 
caves  de  l'hospice. 

Une  jeune  religieuse,  d'une  vingtaine  d'années  au  plus,  sur- 
veille seule  ce  transport.  Tout  à  coup  une  bombe  tombe  avec  un 
bruit  épouvantable  au  milieu  de  la  salle  :  les  pompiers  et  les  sol- 
dats, jeunes  recrues  encore  inexpérimentées,  se  sauvent  effrayés. 
La  religieuse  reste  impassible,  ne  s'occupant  que  de  ses  chers  ma- 
lades. 

Tandis  que  les  deux  officiers,  muets  d'admiration,  contem- 
plaient cette  sainte  fille,  l'un  d'eux  aperçoit  dans  un  coin  de  la 
salle  quelques  soldats  qui  s'étaient  réfugiés  derrière  les  lits,  cher- 
chant un  abri  contre  les  éclats  du  terrible  projectile  ;  il  ne  peut 
s'empêcher  de  lancer  un  juron  des  plus  énergiques. 
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A  ces  mots  la  religieuse  s'élance  vers  l'officier,  et  joignant  les 
mains,  elle  s'écrie  : 

—  Oh  !  monsieur,  je  vous  en  supplie,  ne  jurez  pas  ici  ! 

Que  faut-il  admirer  le  plus  chez  cette  héroïque  religieuse,  de 
son  courage  ou  de  sa  foi  ?  Femme  sublime,  elle  oublie  la  mort  à 
laquelle  elb  est  exposée,  pour  conjurer  l'explosion  de  paroles 
qui  offensent  la  pureté  de  ses  oreilles  !  «  Je  ne  crains  qu'une  seule 
cliose,  disait  autrefois  saint  Jean  Chrysostome,  le  péché.  » 


20.  —  €t  htvoxx  atîant  tout. 


^G\/tM^  XE  pauvre  fille,  domestique  dans  une  honorable  fa- 
,  r  mille,  conduisait  à  la  promenade  un  jeune  enfant,objet 
M  de  la  tendre  sollicitude  de  ses  parents,  dont  il  était 
l'orgueil  et  la  joie.  Tout  à  coup,  par  suite  d'une  dis- 
traction rapide  et  involontaire,  l'enfant  échappe  à  sa 
surveillante  et  va  étourdiment  s'engager  sur  la  voie  pu- 
blique, où  les  roues  d'une  voiture  lancée  à  grande  vitesse  me- 
nacent de  l'atteindre  sans  qu'il  ait  le  temps  de  les  éviter.  Hale- 
tante, éperdue,  la  bonne  servante  a  bientôt  compris  l'imminence 
du  danger  et  l'impossibilité  d'une  retraite  qui  sauverait  l'enfant 
confié  à  ses  soins.  Elle  ne  balance  pas;  puisqu'il  faut  qu'un 
malheur  arrive,  c'est  elle  qui  le  subira  tout  entier,  dût-elle  mou- 
rir sur  place  ou  rester  infirme  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours,  et  avec 
la  rapidité  de  l'éclair,  la  voilà  qui  se  précipite  tête  baissée  sous 
les  roues  de  la  voiture,  couvrant  ainsi  de  son  corps  le  pauvre  pe- 
tit être  qui  lui  souriait  sans  se  douter  du  péril  qu'il  avait  couru  et 
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du  dévouement  sublime  qu'il  venait  d'inspirer.  Tout  cela  fut  conçu 
et  exécuté,  comme  on  le  pense  bien,  avec  une  promptitude  ex- 
trême ;  les  roues  effleuraient  déjà  l'enfant  quand  l'intrépide  ser- 
vante, se  jetant  en  travers  de  la  chaussée,  parvint  à  le  garantir. 
Aussi  le  conducteur,  n'ayant  eu  le  temps  de  voir  ni  l'une  ni  l'autre 
des  deux  victimes  qu'il  allait  broyer  sous  son  char,  continua  sa 
course  à  fond  de  train,  et  l'héroïque  fille  resta  gisante  sur  le  pa- 
vé, les  deux  jambes  brisées,  mais  radieuse  et  fière,  et  montrant 
dans  ses  bras,  sain  et  sauf,  l'enfant  pour  lequel  elle  avait  si  réso- 
lument sacrifié  sa  vie. 

A  la  vue  de  cette  douloureuse  scène,  la  foule  accourt,  s'amasse^ 
s'attendrit  et  éclate  en  cris  d'admiration;  on  apporte  une  civière, 
on  y  place  la  glorieuse  blessée,  qui  ne  pousse  aucune  plainte  mal- 
gré les  souffrances  qu'elle  endure,  et  on  la  conduit  au  domicile 
de  ses  maîtres.  Ces  derniers,  émus  et  ravis  en  présence  d'un  dé- 
vouement si  pur,  la  félicitent,  l'entourent  des  soins  les  plus  tou- 
chants, et  couvrent  de  baisers  l'enfant  qui  leur  est  rendu,  s'em- 
pressent d'adopter  comme  membre  de  leur  famille  celle  qui  vient 
d'être  pour  lui  autant  que  la  plus  tendre  des  mères  et  la  plus  ex- 
cellente des  sœurs. 

Ce  n'est  point  tout.  Cette  anecdote  a  son  épilogue. 

La  famille  du  petit  Moïse,  sauvé  non  des  eaux,  mais  de  ces  flots 
roulants  de  véhicules  qui  encombrent  nos  grandes  cités,  se  fait 
un  devoir  d'écrire  à  la  mère  de  la  servante  si  dévouée  qui  venait 
de  leur  rendre  plus  que  la  vie  en  leur  conservant  un  enfant  bien- 
aimé.  Cette  bonne  femme  de  la  campagne  est  un  de  ces  types 
d'avant  les  révolutions  de  l'esprit  moderne,  femme  de  tête  et  de 
cœur,  cachant  sous  sa  simplicité  rustique  une  intelligence  d'au- 
tant plus  remarquable  qu'elle  ne  lui  sert  qu'à  comprendre  le  bien 
et  à  le  pratiquer  sans  détours.  Cette  vaillante  chrétienne  du  vil- 
lage, où  la  foi  ne  connaît  ni  les  biais  de  la  conscience,  ni  les  mé- 
nagements de  la  parole,  apprend  donc  par  une  lettre  que  sa  fille, 
celle  que  son  cœur  ne  cesse  d'entourer  de  loin  de  la  plus  vive 
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tendresse,  vient  d'être  victime  d'un  affreux  accident,  dont  les 
conséquences  funestes  la  laisseront  infirme  pour  le  reste  de  ses 
jours  ;  mais  on  lui  raconte,  avec  une  reconnaissance  facile  à  com- 
prendre, la  cause  de  ce  triste  événement.  Que  répond  cette  mère 
aussi  admirable  que  la  mère  des  Machabées  ?...  «  Ma  fille  a  fait 
son  devoir  ;  si  elle  avait  fait  autrement,  je  la  renierais  pour  mon 
enfant.  » 

Heureuse  la  France,  s'écrie  Claudius  Hébrard,  en  rapportant 
ce  trait,  si  elle  possède  encore  beaucoup  de  chrétiens  et  de  chré- 
tiennes de  cette  force,  assez  experts  dans  la  science  du  devoir 
pour  ne  ressentir  jamais  ni  joie  ni  peine  ici-bas  en  dehors  des 
vues  de  la  Providence,  et  pour  mettre  en  pratique  cette  belle  ma- 
xime de  M"""  de  Sévigné  :  «  Quel  mal  peut-il  arriver  à  une  per- 
sonne qui  sait  que  Dieu  fait  tout  et  aime  tout  ce  que  Dieu  fait  ?  » 

Heureux  les  jeunes  gens,  ajouterons-nous,  qui  ont  une  si  juste 
€t  si  parfaite  notion  du  devoir,  et  qui  surtout  comprennent  que 
le  devoir  du  chrétien  doit  s'accomplir,  lui  aussi,  en  dépit  de  tous 
les  sacrifices  et  de  tous  les  obstacles  !  Hé  quoi  !  voilà  une  per- 
sonne du  peuple  qui  s'expose  volontairement  à  la  mort  pour  une 
simple  créature,  et  nous,  nous  hésiterions  à  nous  imposer  la 
moindre  peine  pour  le  Créateur  ?  Si  tel  devoir  nous  oblige  à  re- 
noncer à  une  partie  de  plaisir,  à  surmonter  un  peu  de  respect 
humain,  nous  sacrifierions  le  devoir  plutôt  que  ce  vil  plaisir  ou 
ce  misérable  amour-propre?  Ah  !  lorsqu'il  s'agit  de  nos  devoirs 
envers  Dieu,  gardons-nous  de  méconnaître  ce  que  la  foi  et  la  rai- 
son nous  prescrivent  d'un  commun  accord  ;  soyons  logiques, 
soyons  conséquents  avec  nous-mêmes,  et  montrons  autant  de 
courage,  d'empressement  et  de  généreuse  ardeur  à  accomplir 
ces  derniers  devoirs,  les  plus  impérieux  et  les  plus  sacrés  de  tous, 
qu'on  en  met  dans  le  monde  à  s'acquitter  des  devoirs  profession- 
nels ou  même  des  simples  convenances  de  société. 


21.  —  Sou  0olbat  et  bon  cl)rcticn. 


^^^H^Wk  ^  J^"^  ^^  ^^  Pentecôte  de  l'année  1852,  un  soldat  du 
37'  de  ligne,  caserne  aux  baraques  de  Luxembourg,  se 

5v3  présentait,  dès  la  pointe  du  jour,  à  la  porte  du  quar- 

'lier,  pour  demander  à  sortir. 

—  Où  allez-vous  ?  lui  demande  le  sergent  de  planton. 
A  la  messe,  répond  sans  hésiter  le  militaire. 

—  A  la  messe  !  Est-ce  qu'un  soldat  va  à  la  messe  ? 

—  Et  pourquoi,  sergent,  un  soldat  n'irait-il  pas  à  la  messe  tout 
comme  un  autre?  Est-ce  qu'il  n'a  pas  des  devoirs  religieux  à  rem- 
plir tout  aussi  bien  qu'un  bourgeois? 

—  Bien  dit,  continua  le  sergent,.mais  si  vous  n'allez  les  rem- 
plir qu'avec  ma  permission,  vous  attendrez  longtemps  ici  avant 
que  je  vous  laisse  sortir. 

—  Alors  je  vais  employer  un  autre  moyen  pour  y  parvenir. 

—  Tout  comme  il  vous  plaira  ;  quant  à  moi,  je  ne  vous  laisse 
pas  sortir  de  la  caserne. 

Le  pieux  militaire  dont  il  est  ici  question  était  depuis  peu  de 
temps  l'homme  de  confiance  d'un  capitaine  du  même  régiment  ; 
sa  première  pensée  fut  d'aller  lui  demander  la  permission  qui  lui 
était  nécessaire.  Mais  comment  s'y  prendre?  Il  était  encore  de 
très  grand  matin  :  le  capitaine  dormait  sans  doute  encore.  Le  ré- 
veiller, ne  serait-ce  pas  le  mettre  de  mauvaise  humeur,  et  le  dis- 
poser à  refuser  la  demande  qu'il  voulait  lui  faire  ?  Cependant  au- 
cun autre  moyen  ne  s'offre  à  sa  pensée,  et  il  se  détermine  à  le 
tenter.  En  ouvrant  la  porte  du  capitaine,  le  cœur  lui  battait  fort, 
au  pauvre  soldat,  car  il  désirait  vivement  obtenir  sa  permission. 
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Le  voilà  qui  marche  tout  doucement,  sur  la  pointe  des  pieds,, 
comme  un  voleur  qui  craint  d'être  entendu.  11  avance  cepen- 
dant..., il  avance;  il  est  enfin  près  du  lit,  et  il  entend  les  ron- 
flemenls  du  capitaine.  L'éveillera-t-il  ?  ne  l'éveillera-t-il  pas  ? 
Comment  va-t-il  être  reçu  ?  Toutes  questions  délicates,  qu'il  ne 
sait  comment  résoudre.  Enfin,  le  temps  presse,  il  ne  veut  pas 
manquer  sa  sortie,  il  ne  veut  pas  au  moins  avoir  à  se  reprocher 
de  n'avoir  pas  tout  tenté  pour  l'obtenir  ;  il  prend  son  parti.  —  Ca- 
pitaine, dit-il  d'une  voix  basse,  capitaine  ! 

En  s'entendant  ainsi  appeler,  celui-ci  lève  la  tête  et  se  frotte 
les  yeux  : 

—  Tiens,  dit-il,  c'est  vous  !  Par  quel  hasard  si  matin  ?  vous  n'a- 
vez pas  coutume  d'entrer  à  cette  heure. 

—  C'est  vrai,  capitaine  ;  aussi  je  vous  demande  pardon  de  vous 
déranger  de  si  bonne  heure  ;  mais  le  sergent  de  planton  n'a  pas 
voulu  me  laisser  sortir  sans  permission,  et  comme  j'ai  absolu- 
ment besoin  de  m'absenter  quelques  instants,  j'ai  pris  la  liberté 
de  venir  vous  demander  cette  permission. 

—  Mais  quelle  affaire  pressante  vous  appelle  dehors,  si  matin  ? 

—  Je  ne  veux  rien  avoir  de  caché  pour  vous,  capitaine,  et  je 
vais  vous  le  dire.  C'est  aujourd'hui  le  saint  jour  de  la  Pentecôte, 
et  je  ne  voudrais  pas  laisser  passer  une  si  grande  fête,  sans  en- 
tendre la  messe. 

—  Ce  dessein  est  louable,  mon  ami  :  mais  il  y  a  des  messes 
jusqu'à  midi,  et  je  ne  vois  pas  la  nécessité  de  sortir  à  cette  heure 
pour  en  entendre  une. 

Le  bon  militaire,  qui  espérait  que  sa  première  raison  suffirait 
pour  lui  obtenir  sa  permission,  resta  un  moment  comme  confus, 
et  semblable  à  un  homme  qui  hésite  à  faire  un  aveu  dont  il  sent 
cependant  la  nécessité.  Ne  voyant  pas  d'autre  moyen  d'obtenir 
sa  demande,  il  s'enhardit  enfin. 

—  Eh  bien  !  capitaine,  dit-il,  puisqu'il  le  faut,  je  vous  dirai 
tout,  et  j'espère  que  vous  ne  vous  moquerez  pas  de  moi.  C'est  que 
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je  ne  compte  pas  seulement  entendre  la  sainte  messe  ;  j'espère 
avoir  aussi  le  bonheur  d'y  communier,  et  je  voudrais  être  rentré 
pour  l'heure  du  déjeuner;  car  vous  savez  qu'autrement  il  fau- 
drait m'en  passer. 

Aussi  surpris  qu'édifié  de  cette  confidence,  le  capitaine  se  leva 
sur  son  séant,  et  s'adressant  au  brave  soldat,  il  lui  dit  : 

—  Eh  bien  I  mon  bon  ami,  loin  de  me  moquer  de  vous,  je  vous 
félicite  de  votre  sainte  conduite  ;  mais,  dites-moi,  ètes-vous  dans 
l'habitude  de  fréquenter  les  sacrements? 

—  Oui,  mon  capitaine,  j'ai  ce  bonheur. 

Charmé  de  cette  déclaration  de  son  soldat,  mais  craignant 
d'être  dupe  de  quelque  hypocrisie,  le  capitaine  lui  dit  : 

—  Je  veux  croire  à  vos  paroles,  qui  me  paraissent  sincères, 
mon  ami  ;  et  cependant  je  ne  serais  pas  fâché  d'en  avoir  une 
preuve  certaine.  Je  vais  vous  donner  la  permission  que  vous  me 
demandez  ;  mais  à  la  condition  que  vous  me  rapporterez  un  billet 
de  confession.  Allez  donc,  allez  à  la  messe;  je  me  recommande 
à  vos  prières,  pensez  à  moi  dans  votre  communion. 

Le  pieux  militaire  partit,  le  cœur  rempli  de  joie,  et  après  avoir 
eu  le  bonheur  de  communier  à  la  messe  qu'il  entendit,  il  alla  trou- 
ver son  confesseur  auquel  il  raconta  ce  qui  venait  de  lui  arriver, 
et  qui  le  forçait  à  lui  demander  un  billet  de  confession.  Le  saint 
prêtre  le  félicita  de  sa  conduite,  et  lui  accorda  sans  peine  l'objet 
de  sa  demande. 

Aussitôt  après  sa  rentrée  au  quartier,  il  alla  trouver  le  capi- 
taine, auquel  il  remit  le  billet  demandé.  Cet  excellent  officier, 
qui  lui-même  aimait  et  pratiquait  sa  religion,  lui  témoigna  vive- 
ment tout  le  plaisir  qu'il  éprouvait,  en  le  trouvant  dans  d'aussi 
louables  dispositions.  Après  lui  avoir  donné  comme  gage  d'amitié 
un  joli  livre  de  prières,  et  une  médaille  bénite  de  la  Sainte 
Vierge,  il  le  fit  asseoir  auprès  de  lui,  et  le  questionna  sur  sa  fa- 
mille, sur  son  enfance  et  sur  l'éducation  qu'il  avait  reçue. 

—  Si  j'ai  pu  conserver  mes  principes,  lui  répondit  celui-ci,  et 
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si  j'ai  pu  avoir  la  force  de  fuir  tous  les  vices  qui  entraînent  tant 
de  malheureux  dans  la  misère  et  souvent  dans  le  crime,  c'est  que 
j'ai  eu  le  double  bonheur  d'avoir  des  parents  chrétiens,  qui  ne 
m'ont  donné  que  de  bons  exemples,  et  d'être  élevé  chez  les  Frères 
de  la  doctrine  chrétienne,  qui  ne  m'ont  appris  que  de  bonnes 
choses,  et  denné  que  de  sages  conseils. 

—  Comment  se  fait-il,  lui  dit  alors  l'officier,  que,  pieux  comme 
vous  l'êtes,  vous  paraissiez  ignorer  que  vous  avez  dans  votre  ré- 
giment beaucoup  de  camarades  qui  partagent  vos  sentiments,  et 
sont,  comme  vous,  de  fervents  chrétiens  ? 

—  Vous  me  ravissez  de  joie  en  m'apprenant  cette  nouvelle, 
mon  capitaine  ;  mais  il  y  a  peu  de  temps  que  je  suis  dans  ce  ré- 
giment, et  je  l'ignorais  tout  à  fait. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  je  m'applaudis  d'avoir  à  vous  l'apprendre. 
Je  pourrais  vous  citer  beaucoup  d'exemples  de  piété,  qu'ils 
donnent  sans  fausse  honte  ;  mais  nous  n'avons  pas  le  temps,  et  je 
me  bornerai  à  un  seul.  La  petite  ville  d'Argenteuil,  près  de  Paris, 
possède  une  relique  très  précieuse,  qu'elle  conserve  depuis  fort 
longtemps;  c'est  la  sainte  tunique  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 
Tous  les  ans,  on  la  promène  processionnellement  en  triomphe 
dans  la  paroisse.  Cette  année,  tous  ceux  de  nos  bons  militaires 
qui  l'ont  pu,  s'y  sont  rendus,  et  ont  demandé  la  permission  de 
porter  eux-mêmes  la  châsse  qui  renferme  cet  inestimable  dépôt. 
Cette  permission  leur  ayant  été  accordée,  ils  attirèrent  tous  les 
regards  de  la  population  par  leur  attitude  religieuse  pendant 
toute  la  cérémonie.  Mais  l'édification  fut  à  son  comble,  lorsqu'au 
moment  de  la  communion,  pendant  la  messe  qui  suivit  la  proces- 
sion, on  les  vit  tous  se  dépouiller  de  leurs  armes,  et  se  rendre  à 
la  sainte  table  avec  un  recueillement  qui  eût  fait  honneur  aux 
moines  les  plus  pieux. 

—  Je  ne  connais  pas  encore  ces  braves  militaires,  dit  notre 
jeune  homme;  mais,  d'avance,  je  les  aime,  et  très  certainement 
je  leur  demanderai  la  permission  d'être  des  leurs. 
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—  Je  VOUS  y  engage,  mon  ami  ;  plus  vous  serez  nombreux, 
mieux  vous  prouverez  aux  incrédules  qu'on  peut  être,  tout  à  la 
fois,  et  bon  soldat  et  bon  chrétien. 

(D'EXAUVILLEZ.) 

c^  M  M  pp.  M  cFfe  M  PU  PU  M  PU  PU  M  M  PU 


22.  —  ît  père  qui  meurt  pour  aauDer  son  fila. 


l'époque  de  la  Terreur,  des  milliers  d'innocents  étaient 
renfermés  dans  les  cachots,  condamnés  à  mort  sans 
distinction  ni  d'âge,  ni  de  sexe,  ni  de  condition  ;  il  ne 
jleur  restait  plus  qu'à  répondre  au  dernier  appel  da  geô- 
ier  et  à  monter  sur  la  fatale  charrette  ;  encore  à  peine 
lelquefois  les  juges  avaient-ils  le  loisir  et  la  volonté  de  s'as- 
surer de  l'identité  de  ceux  que  la  hache  attendait:  entassés  pêle- 
mêle,  ils  mouraient  aussi  pêle-mêle. 

A  cette  époque  un  jeune  homme,  nommé  Loizerolles,  compa- 
rut devant  le  tribunal  révolutionnaire  ;  il  fut  condamné.  Son  père 
l'avait  suivi  dans  la  prison  ;  il  n'avait  pas  voulu  se  séparer  de  son 
fils.  Vieillard  à  cheveux  blancs,  il  voulait  soutenir  le  jeune  homme 
dans  sa  dernière  épreuve.  Le  jour  où  la  sentence  devait  être  ac- 
complie, fatigué  de  ses  émotions,  abattu,  accablé,  le  jeune  homme 
s'était  endormi  dans  son  cachot.  Son  père  veillait  près  de  lui. 
Tout  à  coup  le  verrou  crie,  le  guichet  s'ouvre  :  le  geôlier,  ac- 
compagné de  soldats,  se  présente  une  liste  à  la  main,  et  appelle 
à  tour  de  rôle  les  malheureux  dont  la  dernière  heure  a  sonné. 

Il  appelle  :  «  Loizerolles  !  »  personne  ne  répond.  Une  seconde 
fois  :  «  Loizerolles!  »  même  silence....  le  père  seul  a  entendu  cet 
appel  de  la  mort.  C'est  son  fils  qu'on  réclame,  son  fils  dont  un 
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lie'ureux  sommeil  a  engourdi  les  sens.  Une  pensée  soudaine  brille 
à  l'esprit  du  vieillard  :  on  appelle  le  fils,  c'est  le  père  qui  ré- 
pondra. 

Celte  inspiration  de  dévouement,  il  l'accomplit  en  silence.  Il 
se  présente,  et  se  met  à  la  file  des  condamnés  qui  vont  partir 
pour  l'échafaud. 

Mais,  avant  de  quitter  la  prison,  il  revient  encore  vers  son  fils, 
et,  se  penchant  vers  lui  :  «  Dors,  mon  fils,  dit-il,  dors  du  som- 
meil heureux  qui  te  cache  la  vue  de  ton  père  qui  va  mourir  pour 
toi  ;  oh  !  ne  te  réveille  pas  trop  tôt,  attends  que  le  sacrifice  soit  ac- 
compH  !  »  11  ne  l'embrassa  point,  de  peur  de  le  réveiller  ;  et,  s'a- 
dressant  à  voix  basse  à  un  de  ses  compagnons  de  captivité  qui  le 
considérait  les  yeux  pleins  de  larmes,  il  lui  dit  :  «  Oh  !  je  vous  en 
conjure,  quand  il  s'éveillera,  quand  il  saura  la  vérité  fatale,  cal- 
mez-le, empêchez  que  son  désespoir  imprudent  ne  rende  mon 
sacrifice  inutile  ;  instruisez-le  de  la  dernière  volonté  d'un  père 
qui  a  droit  d'être  obéi.  Je  lui  ordonne  de  se  résigner,  et  lui  dé- 
fends de  compromettre  cette  vie  que  je  lui  rends  au  prix  de  la 
mienne.  » 

Le  père  alors  sort  de  la  prison  avec  la  foule  des  condamnés  ;  il 
monte  sur  l'échafaud,  et  là,  présentant  sa  tête  à  la  hache,  il  mur- 
mure ces  derniers  mots  :  «  0  mon  Dieu  !  veillez  sur  mon  fils  !  » 

L'heureux  fils  fut  sauvé  :  on  se  borna  au  tribunal  à  effacer 
sur  l'acte  d'accusation  le  mot  de  fils  pour  y  substituer  celui  de 
père.  L'exécution  de  l'héroïque  vieillard  eut  lieu  le  27  juillet 
1794. 
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Q-ï 


a. 


îîn  mai  hxavt. 


ERS  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  étudiait  dans  l'Uni- 
versité de  Padoue  un  jeune  homme  non  moins  illustre 
par  sa  noblesse  que  distingué  par  ses  talents  et  ses  ai- 
mables vertus. 
Parmi  celles-ci,  la  modestie  et  l'humilité  brillaient 
p»  d'un  si  vif  éclat  qu'elles  excitaient  la  jalousie  de  ses  condis- 
ciples fanfarons,  jeunes  gens  très  mondains,  qui  ne  cessaient  de 
l'outrager,  lui  disant  avec  une  ironie  pleine  d'amertume  :  «  Mon 
ami,  ta  place  ne  serait-elle  pas  dans  un  cloître?  Tu  es  plus  fait 
pour  vivre  parmi  les  chartreux  qu'avec  des  chevaliers  !  » 

Un  jour,  ces  insultes  habituelles  des  étudiants  contre  notre 
jeune  homme  furent  poussées  à  un  tel  degré  d'insolence  qu'un 
d'entre  eux,  indigné  de  le  voir  supporter  avec  douceur  ces  cruelles 
moqueries,  le  traita  d'homme  vil,  de  lâche,  et  lui  reprocha  avec 
une  extrême  violence  de  ne  pas  provoquer  en  duel  ceux  qui  lui 
prodiguaient  de  pareils  outrages. 

—  Pourquoi  leur  demander  raison  de  ces  insultes  par  un  duel? 
répondit  notre  modeste  jeune  homme. 

—  Pour  leur  arracher  la  langue,  dit  l'interlocuteur. 

—  Dieu  me  le  défend,  répliqua  le  jeune  homme. 

—  Alors,  si  on  vous  attaquait,  vous  ne  vous  battriez  pas,  et 
vous  vous  laisseriez  mettre  en  pièces  comme  un  poulet? 

—  Oh!  dans  ce  cas,  repartit  le  jeune  homme,  ces  braves  ver- 
raient que  la  pointe  de  mon  épée  est  aussi  acérée  que  la  leur. 

—  Bah  !  vous  serez  toujours  un  homme  sans  honneur,  qui  n'a 
pas  de  sang  dans  les  veines. 
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Là  s'arrêta  le  dialogue.  Le  groupe  tapageur  se  dispersa. 

Quelques  jours  s'écoulèrent,  et  voilà  qu'une  nuit,  tandis  que 
notre  pieux  étudiant  regagnait  son  logis,  il  se  voit  tout  à  coup 
assailli  par  deux  gaillards  qui  lui  crient,  l'épée  à  la  main  : 

—  Halte-là,  ou  tu  es  mort  ! 

Le  jeune  gentilhomme  fait  alors  un  pas  en  arrière,  tire  son  épée 
du  fourreau,  s'avance  hardiment  contre  ses  adversaires,  attaque 
tantôt  l'un,  tantôt  l'autre,  les  déconcerte,  les  désarme  et  les  con- 
traint de  prendre  honteusement  la  fuite. 

Le  jeune  étudiant,  qui  n'était  pas  fanfaron,  garda  la  chose  pour 
lui,  et  ne  parla  à  personne  de  cette  aventure,  mais  il  ne  put  la 
tenir  tellement  cachée  qu'elle  ne  transpirât  et  n'arrivât  aux 
oreilles  des  étudiants  de  l'Université.  Ceux-ci  dès  lors  furent 
pour  lui  pleins  de  respect,  et  se  gardèrent  bien  de  lui  adresser 
la  moindre  parole  inconvenante. 

Notre  jeune  homme  ne  cessa  pas  pour  cela  d'être  toujours 
humble.  Dieu  avait  des  desseins  sur  lui  ;  il  le  gardait  pour  écrire 
son  nom  dans  les  annales  de  l'Église,  qui,  aujourd'hui,  le  vénère 
dans  ses  temples  et  l'appelle  :  Saint  François  de  Sales. 


25,  —  îa  t)iciUes5e  b'^nquetiL 


A  neige  tombait  à  gros  flocons  dans  les  rues  de  Paris. 
Les  passants  étaient  rares  ;  seulement,  de  distance  en 
distance,  on  apercevait  quelques  hommes  marchant  en 
secouant  la  couronne  de  frimas  déposée  sur  leurs  cha- 
peaux et  la  couche  blanche  étendue  sur  leurs  habits. 
M.  deV***,  surpris  par  le  mauvais  temps,  se  hâtait  d'aller 
retrouver  l'abri  de  son  toit,  quand  son  attention  fut  attirée  par 
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un  vieillard  dont  la  mise  délabrée,  les  pas  chancelants,  sem- 
blaient accuser  la  souffrance  de  l'âge  et  de  la  misère.  Cependant 
l'expression  d'une  noble  indépendance  rayonnait  sur  ce  front  vé- 
nérable, à  demi  caché  par  des  cheveux  aussi  blancs  que  la  neige 
dont  ils  étaient  semés.  Sa  main  nue  et  ridée  s'appuyait  sur  une 
canne,  soutien  de  ses  jambes  affaiblies.  Le  froid  avait  rougi  et  en- 
gourdi celte  main  ;  il  paraissait  ne  pas  le  sentir,  et  son  visage  an- 
nonçait une  forte  préoccupation. 

Vivement  ému  à  l'aspect  de  l'infortune  qui  semblait  appesan- 
tie sur  la  tête  du  vieillard,  et  présumant  qu'une  certaine  honte 
l'empêchait  d'implorer  les  secours  des  passants,  M.  de  V***  s'ap- 
procha de  lui,  une  pièce  d'argent  à  la  main;  mais,  au  moment 
de  présenter  son  aumône,  un  souvenir  confus  s'offre  à  sa  mé- 
moire :  les  traits  de  cet  homme  se  lient  pour  lui  à  quelque  acte 
du  passé  ;  il  cherche,  il  hésite  et  dit  : 

—  Ne  me  trompé-je  point ?seriez-vous  Anquetil-Duperron? 

—  C'est  mon  nom,  répond  le  vieillard. 

C'était  en  effet  l'illustre  voyageur  du  dernier  siècle  dont  l'exis- 
tence tout  entière  fut  consacrée  au  savoir;  celui  qui,  pour  réaliser 
ses  grandes  espérances,  s'était  assujetti  aux  plus  austères  priva- 
tions ;  qui,  pauvre,  dénué  d'appui,  avait  parcouru  les  contrées  de 
l'Asie,  traversé  des  plaines  brûlantes  habitées  par  des  tigres,  où 
des  guides  perfides  tentèrent  de  l'égarer  ;  qui,  à  force  de  pa- 
tience et  de  courage,  et  au  risque  de  sa  vie,  était  parvenu  à  pé- 
nétrer dans  les  retraites  mystérieuses  des  disciples  de  Zoroastre, 
et  en  avait  rapporté  chez  nous  les  documents  les  plus  précieux 
pour  la  science. 

M.  de  V***  se  trouvait  près  de  sa  maison  ;  il  invita  le  noble  vieil- 
lard à  venir  s'y  reposer.  Anquetil  le  suivit. 

Un  brasier  ardent  qui  brillait  dans  la  cheminée  fit  épanouir  le 
cœur  et  le  visage  de  M.  de  V*"  ;  malgré  les  sollicitations  de  ce 
dernier,  Anquetil  s'était  assis  à  l'écart  auprès  de  la  fenêtre. 

—  Ne  soyez  pas  surpris,  dit-il,  de  voir  que  je  n'éprouve  ni  les 
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besoins  ni  les  plaisirs  des  autres  hommes.  Le  froid,  la  faim  me 
sont  connus  ;  je  les  supporte  sans  de  vives  douleurs.  Privé  de 
fortune  comme  je  l'ai  toujours  été,  dévoré  de  l'amour  du  savoir, 
j'ai  dû  me  faire  une  existence  qui  n'est  pas  la  vie  commune.  Cela 
s'est  opéré  sans  un  plan  arrêté  de  ma  part,  mais  par  la  seule 
force  des  choses.  Il  me  faut  peu  pour  la  vie  du  corps  ;  quant  à 
mon  esprit,  sa  pâture  est  abondante.  » 

M.  de  V***  se  sentait  pénétré  d'admiration  pour  cette  force 
stoïque  puisée  dans  l'amour  de  la  science  et  le  noble  mépris  des 
richesses. 

Après  avoir  exprimé  à  Anquetil  la  satisfaction  qu'il  ressentait 
de  l'avoir  retrouvé,  il  lui  témoigna  le  désir  de  renouer  avec  lui 
des  relations  dont  il  s'honorait.  Le  savant  répondit  à  ce  désir  par 
une  manifestation  de  sympathie. 

Quelques  jours  après,  M.  de  V***  était  chez  Anquetil.  Il  le  trou- 
va dans  une  grande  chambre  dont  l'ameublement  se  composait 
d'un  vieux  bureau  devant  lequel  travaillait  le  vieillard,  assis  sur 
un  fauteuil  de  maroquin  tellement  usé  qu'on  en  eût  en  vain  cher- 
ché la  primitive  couleur.  Dans  la  partie  opposée  de  la  chambre 
était  une  petite  table  en  sapin  servant  aux  repas  d'Anquetil.  A 
droite  et  à  gauche  de  la  table  se  voyait  une  chaise  de  paille.  En- 
fin, huit  rayons  couverts  de  livres  non  reliés  et  une  petite  pendule 
complétaient  le  mobilier  du  savant.  Son  lit  se  trouvait  dans  un 
cabinet  attenant  à  la  grande  pièce. 

Le  froid  dont  on  se  sentait  saisi  en  entrant  dans  ce  réduit  dé- 
labré ajoutait  à  la  tristesse  qu'il  inspirait. 

En  homme  du  monde,  M.  de  V***  ne  laissa  rien  paraître  de  ce 
qu'il  éprouvait,  et  Anquetil  le  reçut  sans  embarras,  avec  une  sim- 
plicité digne  et  confiante. 

La  conversation  s'engagea  sur  les  voyages  d'Anquetil.  Celui-ci 
parla  avec  intérêt  des  pays  qu'il  avait  parcourus,  des  observations 
consignées  dans  ses  notes. 

Un  coup  frappé  à  la  porte  interrompit  l'entretien. 
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Anquetil  alla  ouvrir  et  prit  des  mains  de  sa  portière  la  tasse  de 
lait  et  le  petit  pain  qu'elle  lui  montait  chaque  matin. 

—  C'est  mon  déjeuner,  quon  m'apporte,  dit-il  en  posant  sur 
la  table  la  tasse  et  le  pain. 

—  On  pourvoit  de  la  même  sorte  à  votre  dîner  ?  demanda 
M.  de  V***. 

—  Oui,  cette  femme  m'achète  habituellement  un  autre  petit 
pain  et  deux  sous  de  fromage.  Et  voici  ma  cave,  ajouta-t-il  en 
souriant  et  désignant  une  cruche  et  un  verre  placés  sous  la 
table. 

Malgré  la  douce  sérénité  du  savant,  M.  de  V***  avait  le  cœur 
serré  en  écoutant  ces  détails  d'une  vie  austère. 

—  Ne  comptez-vous  pas  un  peu  trop  sur  votre  bonne  santé,  en 
la  soumettant  à  ce  régime  sévère? 

—  J'y  compte,  il  est  vrai,  comme  auxiliaire  de  mes  travaux, 
mais  non  pour  déterminer  le  chiffre  de  ce  que  j'accorde  à  ma 
nourriture.  Ce  chiffre  est  réglé  par  une  raison  majeure  :  la  né- 
cessité. 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles  avec  une  parfaite  indifférence, 
Anquetil  reprit  le  premier  sujet  de  leur  entretien. 

En  quittant  le  savant,  M.  de  V***  ne  songea  plus  qu'à  chercher 
les  moyens  d'améliorer  une  situation  qui  lui  semblait  insuppor- 
table, et  qui  l'eût  été,  en  effet,  pour  tout  homme  non  possédé 
d'une  de  ces  passions  dominantes  qui  ne  laissent  de  sensibilité 
pour  soi-même  que  ce  qu'il  en  faut  pour  jouir  des  satisfactions 
procurées  par  cette  passion. 

11  était  d'ailleurs  difficile  de  faire  accepter  un  bienfait,  tout 
déguisé  qu'il  fût,  à  cette  fîère  indépendance  qui  souffrait  peu  et 
ne  rougissait  point  de  la  pauvreté. 

Cependant  une  heureuse  idée  s'offrit  à  l'esprit  de  M.  de  V***. 
11  attendit  impatiemment  quinze  jours  avant  de  la  mettre  à  exé- 
cution, craignant  d'attirer  le  soupçon  sur  un  empressement  trop 
marqué. 


140  LE    COURAGE    CHRÉTIEN 

Dans  sa  seconde  visite  à  Anquetil,  après  s'être  entretenu  de 
choses  étrangères  au  sujet  qui  l'amenait,  il  dit  au  vieillard  : 

—  Il  me  faut  avouer  que  ma  visite  d'aujourd'hui  est  un  peu 
intéressée. 

—  Comment  cela?  dit  Anquetil. 

—  La  première  fois  que  je  vins  vous  voir,  je  remarquai  votre 
pendule.  Sa  forme  ancienne,  sa  matière,  toute  simple  qu'elle  est, 
en  font  un  objet  de  prix  pour  les  amateurs  de  ce  genre  d'objets. 

—  Vraiment  I  répliqua  Anquetil  avec  cette  naïve  crédulité 
commune  à  l'ignorance  candide  et  aux  cœurs  nobles  et  droits. 

—  Certainement,  reprend  M.  de  V***,  je  viens,  au  nom  d'un 
de  mes  amis  qui  possède  une  de  ces  curieuses  collections,  vous 
offrir  cent  écus  de  cette  pendule. 

—  Elle  ne  m'a  coûté  que  vingt  francs  chez  un  marchand  de 
vieux  meubles,  où  vous  en  trouveriez  peut-être  du  même  genre. 

—  Cela  est  incertain,  et  puis  ce  ne  serait  pas  celle-ci,  qui  est 
vraiment  admirable. 

—  Eh  bien  !  si  vous  y  tenez,  prenez-la  et  donnez-moi  en  échange 
une  montre  d'argent.  J'y  verrai  également  l'heure. 

Cet  arrangement  ne  faisait  pas  le  compte  de  M.  de  V*'*,  qui 
voulait  faire  une  générosité  à  Anquetil.  Il  objecta  que  son  ami 
ne  consentirait  pas  à  priver  le  propriétaire  d'un  meuble  si  re- 
marquable sans  lui  faire  accepter  un  dédommagement. 

—  Alors  n'en  parlons  plus,  dit  Anquetil. 

M.  de  V***  connaissait  le  ministre  de  l'intérieur  ;  il  lui  fit  con- 
naître la  position  du  savant  orientaliste,  son  héroïque  désinté- 
ressement. 

Déjà  des  hommes  qui  professaient  une  grande  admiration  pour 
Anquetil  avaient  sollicité  une  récompense  des  travaux  de  l'illustre 
voyageur. 

Le  ministre  répondit  à  la  requête  de  M.  de  V"*  en  lui  appre- 
nant qu'une  lettre  venait  d'être  adressée  au  traducteur  du  Zend- 
Aré'^/«  pour  l'instruire  de  sa  nomination  à  l'Institut....  Une  pen- 
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sion  de  douze  cents  francs  est  attachée  au  titre  de  membre  de 
l'Institut. 

Quand  M.  de  V***alla  féliciter  Anquetil  d'un  acte  de  justice  qui 
s'était  trop  fait  attendre,  le  vieillard  lui  dit  : 

«  Que  voulez-vous  que  je  fasse  de  douze  cents  francs  par  an 
ajoutés  à  ce  que  j'ai?  Trouvez-moi  du  moins  dans  le  quartier  une 
pauvre  famille  que  je  puisse  faire  profiter  de  mon  superflu.  » 

Lorsque  nous  voyons  un  vieillard  puiser  dans  le  seul  amour  de 
la  science  assez  de  courage  et  de  caractère  pour  s'imposer  de 
telles  privations,  et  rester  si  parfaitement  détaché  du  désir  des 
richesses,  du  luxe  et  même  du  confortable  le  plus  élémentaire, 
ne  devons-nous  pas  rougir  de  nous  faire  tant  prier  pour  pratiquer 
quelques  légères  mortifications  ?  L'amour  de  Jésus-Christ,  l'inté- 
rêt de  notre  âme  ne  devraient-ils  pas  être  plus  puissants  que  ces 
motifs  tout  humains  pour  nous  déterminer  à  embrasser  hardi- 
ment la  pratique  de  la  pénitence,  du  renoncement,  de  l'humihté, 
qui  sont  le  fondement  du  véritable  Christianisme  ? 


25.  —  Ce  crucifix  bc0  huileries. 


UX  sanglantes  journées  de  février  1848,  un  étudiant 
de  Paris  donna  un  mémorable  exemple  d'intrépidité 
chrétienne.  C'était  au  moment  oti  l'émeute  se  porta 
lavec  une  sorte  de  fureur  au  palais  des  Tuileries.  Sous  les 
ordres  de  quelques  meneurs  exaltés,  la  foule  envahis- 
sante traverse  les  grands  salons,  les  appartements  somp- 
tueux. Les  glaces  sautent  en  mille  éclats,  les  meubles  sont  brisés, 
leurs  débris  volent  par  les  fenêtres  et  vont  grossir  un  amas  con- 
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damne  au  feu.  Le  trône  de  la  salle  des  maréchaux  est  porté  en 
dérisoire  triomphe  jusqu'au  milieu  de  la  cour,  et  mille  couteaux 
le  déchiquètent  comme  un  damier. 

Dans  la  chambre  de  la  reine,  un  magnifique  Christ  en  ivoire 
va  être  profané.  Il  est  encore  debout  sur  le  prie-Dieu  d'ébène. 
Un  ouvrier  saisit  l'image  du  Crucifié,  quand  un  élève  de  l'École 
polytechnique  s'élance  et  d'un  geste  impératif  impose  le  silence  et 
le  respect  aux  destructeurs.  «  La  place  de  ce  Christ  est  à  Notre- 
Dame  !  s'écrie- t-il,  c'est  là  que  nous  allons  le  porter.  » 

Les  émeutiers  regardent  avec  étonnement,  avec  admiration  le 
jeune  homme,  qui  s'empare  de  la  sainte  image  ;  on  se  range  au- 
tour de  lui,  on  l'escorte  l'arme  au  bras,  jusqu'à  la  basilique,  et 
ce  trait  de  courage,  raconté  par  tous  les  journaux,  fait  le  tour  du 
monde. 

Ce  mâle  chrétien  se  nommait  Casimir  de  Sausey.  Natif  de 
Roanne,  il  entra  plus  tard  dans  le  corps  des  ingénieurs  des  ponts 
et  chaussées,  mérita  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  par  ses  tra- 
vaux distingués  et  il  est  mort  pieusement  à  Digne  en  1882.  Notre- 
Seigneur  ne  l'a  pas  renié  devant  son  Père  éternel. 
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2G.  —  plutôt  martgr  qu'apostat  ! 


•HACUN  sait  avec  quel  courage,  quelle  apostolique  fer- 
meté,  d'innombrables  prêtres  ont  souffert  les  tour- 
ments les  plus  iniques  et  la  mort  même,  à  l'époque  de 
la  Révolution  française,  plutôt  que  de  trahir  leur  cons- 
cience. Ces  beaux  exemples  ont  été  souvent  racontés  à  la 
jeunesse  ;  aussi  nous  bornerons-nous  dans  ce  recueil  à  un 
seul  récit  de  ce  genre  dont  les  détails  sont  pour  ainsi  dire  inédits- 
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C'est  la  relation  de  l'abbé  Terraillon,  curé  d'Amplepuis,  au  dio- 
cèse de  Lyon. 

<(  Je  vous  laisse  à  penser  combien  il  m'a  été  pénible  de  vous 
faire  l'histoire  que  vous  me  demandez  de  ma  conduite  pendant 
la  Révolution,  et  surtout  d'entrer  dans  certains  détails  où  mon 
amour-propre  a  pu  trouver  de  quoi  se  satisfaire.  J'ai  hésité  plu- 
sieurs fois.  Cependant,  comme  c'est  l'ouvrage  de  la  grâce,  et  non 
le  mien,  que  je  vais  raconter  ;  que  c'est  la  main  du  Seigneur  qui 
m'a  soutenu  au  milieu  des  épreuves  les  plus  difficiles  où  je  me 
suis  vu  réduit,  je  lui  en  attribue  toute  la  gloire  ;  et,  tant  que  je 
vivrai,  je  le  bénirai  de  m'avoir  conservé  la  foi,  et  lui  rendrai  de 
continuelles  actions  de  grâces  pour  les  bienfaits  sans  nombre  dont 
il  m'a  comblé,  malgré  toute  mon  indignité.  J'ai  eu  l'avantage  de 
marcher  sur  les  traces  des  saints,  et  je  n'ai  pas  encore  la  sainteté. 

a  Ayant  été  forcé  d'abandonner  le  séminaire  de  Saint-ïrénée, 
au  mois  de  janvier  1791,  je  me  retirai  à  Montbrison.  Ce  fut  là 
que  M.  Gazaniol,  mon  supérieur,  m'écrivit,  au  mois  de  mars 
suivant,  de  me  rendre  à  une  ordination  secrète  que  devait  faire 
Mgr  l'évêque  de  Sarept  avant  de  quitter  le  diocèse.  Tout  le  monde 
sait  qu'il  était  obligé  de  se  retirer  pour  éviter  les  persécutions 
atroces  que  lui  suscita  le  fameux  Vitet,  maire  de  Lyon.  Cette  au- 
guste cérémonie  eut  lieu  pendant  la  nuit  dans  l'église  paroissiale 
de  Saint-Germain  au  Mont-d'Or.  J'y  reçus  le  sous-diaconat.  Il  me 
semble  que  Mgr  de  Sarept  ordonna  huit  diacres,  sept  prêtres,  et 
que  le  lendemain  il  prit  la  fuite. 

«  La  loi  de  déportation  ayant  été  mise  à  exécution  dans  le 
courant  de  l'année,  les  prêtres  catholiques  devinrent  très  rares, 
surtout  dans  le  Forez.  M.  de  Castillon,  vicaire  général,  m'envoya 
la  permission  de  distribuer  aux  fidèles  la  sainte  Eucharistie  ;  je 
remplis  cet  office  en  accompagnant  les  prêtres  aux  environs  de 
Montbrison.  Ces  messieurs  confessaient  pendant  la  nuit,  et, 
quand  venait  le  matin,  j'allais  aux  différentes  maisons  où  les 
fidèles  s'étaient  réunis,  leur  donner  la  communion.  Comme  je 
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n'étais  pas  encore  prêtre,  j'avais  moins  à  redouter  la  surveillance 
des  méchants.  Lorsque  la  ville  de  Lyon  essaya,  en  1793,  de  se- 
couer le  joug  de  l'oppression,  je  m'y  retirai  avec  d'autres  ecclé- 
siastiques comme  dans  un  lieu  de  sûreté,  et  non  pas  pour  y  porter 
les  armes.  J'y  restai  tout  le  temps  que  dura  le  siège.  Nous  y  ren- 
dîmes plusieurs  visites  au  général  de  Précy,  qui  eut  la  bonté  de 
nous  donner  des  billets  d'exemption,  à  la  faveur  desquels  nous 
pouvions  nous  promener  par  la  ville,  sans  courir  le  danger  d'être 
arrêtés.  Il  nous  disait  souvent  :  «  Messieurs,  priez  pour  nous  ; 
c'est  votre  état.  » 

a  Cependant,  il  nous  engageait  à  faire  la  garde  dans  l'intérieur 
de  la  ville.  On  avait  formé  dans  la  cour  de  l'Archevêché  un  corps 
de  vétérans  dont  j'eus  l'honneur  d'être  membre;  je  fus  même 
nommé  caporal.  Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  avec  quel  zèle  je 
remplissais  cette  place  importante.  11  y  avait,  entre  autres,  un 
vieux  prêtre  qui  disait  son  bréviaire  quand  il  était  en  faction. 
Parfois  il  m'arrivait,  quand  j'allais  le  remplacer  par  un  autre 
factionnaire,  de  lui  entendre  dire  :  «  Attendez  un  moment,  je 
n'ai  pas  fini  mes  Matines.  » 

a  C'était  un  spectacle  curieux  et  édifiant  tout  à  la  fois  de  voir 
ce  brave  homme  se  promener  de  long  en  large,  le  bréviaire  d'une 
main  et  le  fusil  de  l'autre.  Enfin,  lorsque  la  ville  fut  réduite  à  la 
triste  nécessité  de  faire  le  dernier  effort  et  de  tenter  une  sortie, 
ne  sachant  à  quel  saint  me  vouer,  ni  quel  parti  prendre,  je  me 
rendis  comme  les  autres  à  l'hôtel  de  ville,  la  nuit  du  8  au  9  oc- 
tobre, et  nous  suivîmes  la  troupe  jusqu'au  bois  d'Alix,  où  nous 
passâmes  la  nuit  suivante  avec  le  brave  général  de  Précy.  Le 
lendemain,  chacun  prit  la  fuite,  en  disant  :  Sauve  qui  peut  \  Les 
habitants  de  la  campagne,  armés  de  fourches  et  d'autres  instru- 
ments meurtriers,  nous  poursuivaient  comme  des  bêtes  féroces. 
De  tout  côté  en  entendait  sonner  le  tocsin.  Heureusement  que 
nous  rencontrâmes  un  bois,  je  ne  sais  dans  quelle  paroisse,  où 
nous  nous  cachâmes  le  reste  de  la  journée,  et  là  se  passèrent  les 
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plus  tristes  scènes.  Ces  furieux  envoyaient  des  chiens  au  milieu 
du  bois  pour  nous  découvrir,  et,  à  mesure  qu'on  trouvait  des 
Lyonnais,  on  les  massacrait.  On  ne  se  contentait  pas  de  les  dé- 
pouiller, on  les  saignait  avec  des  couteaux,  on  les  assommait  avec 
des  massues  comme  des  animaux  sauvages. 

«  A  l'approche  de  la  nuit,  un  paysan  nous  aperçut  dans  un 
fossé  oti  nous  étions  couchés,  tout  couverts  de  feuilles  et  de 
mousse.  «  Mes  amis,  dit-il,  ne  craignez  pas,  venez  chez  moi; 
<(  soyez  tranquilles,  je  réponds  de  vous.  »  Mais  à  peine  fûmes-nous 
entrés  qu'il  alla  chercher  un  détachement  de  gardes  nationales 
qui  nous  firent  prendre  le  chemin  de  Villefranche.  Quand  nous 
fûmes  sur  le  point  de  nous  mettre  en  route,  j'éprouvai  une  si 
grande  faiblesse,  qu'il  me  devint  impossible  de  marcher.  Fatigué 
par  le  voyage  et  privé  de  nourriture  depuis  deux  jours,  je  fus 
contraint  de  passer  la  nuit  dans  le  corps  de  garde  du  Bois-d'Oingt 
et  de  me  séparer  de  mes  camarades  d'infortune.  Le  lendemain 
on  vint  me  prendre  et  me  conduire  au  dépôt  de  Villefranche. 
Cette  journée  fut  pour  moi  des  plus  tragiques.  On  commença  par 
me  dépouiller,  et  on  me  frappa'  à  coups  de  sabre  pour  me  faire 
avancer.  Lorsque  j'arrivai  à  un  petit  village  dont  j'ignore  le  nom, 
la  municipalité  fut  convoquée  pour  délibérer  sur  mon  sort.  Quel- 
qu'un s'imagina  que  j'étais  prêtre  et  le  dit  aux  autres.  Il  n'en  fal- 
lut pas  davantage  pour  augmenter  leur  fureur. 

*(  —  Allons,  dirent-ils,  il  faut  le  fusiller  ;  il  n'ira  pas  plus  loin. 

«  Dix  hommes  sont  commandés  pour  cette  opération  et 
obéissent  de  bon  cœur.  On  me  conduit  au  milieu  d'un  champ. 
J'étais  à  genoux,  attendant  le  coup  de  la  mort,  lorsque  tout  à 
coup,  et  il  était  temps,  arrive  le  procureur  de  la  commune,  qui 
crie  à  haute  voix  et  de  toutes  ses  forces  : 

«  —  Arrêtez,  citoyens  ;  qu'allez-vous  faire?  Nous  est-il  permis 
de  nous  faire  justice  nous-mêmes?  Je  ne  le  crois  pas.  Il  faut  que 
ce  brigand  aille  subir  la  peine  de  ses  crimes  sur  la  place  des 
Terreaux. 
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<(  —  Mais  c'est  un  calottin,  c'est  un  réfractaire  ;  il  est  utile 
pour  le  bien  de  la  société  de  nous  en  défaire. 

«  Dans  l'intervalle,  on  manda  le  curé  constitutionnel  pour 
m'examiner  de  près  et  s'assurer  par  lui-même  si  j'étais  de  sa  con- 
naissance. J'eus  l'avantage  de  n'être  pas  connu  de  lui,  et  il  fut 
convenu  que  je  continuerais  ma  route  pour  Villefranche.  Ce  petit 
voyage  ne  fut  qu'une  agonie  prolongée  par  les  mauvais  traite- 
ments et  les  menaces  continuelles  dont  j'étais  accablé.  Quel  plai- 
sir enfin  d'entrer  dans  une  prison  où  je  trouvais  en  même  temps 
mes  amis  et  la  sûreté  pour  mes  jours  ! 

«  Quelques  semaines  s'étant  écoulées,  nous  fûmes  conduits  à 
Lyon  dans  les  belles  prisons  de  Saint- Joseph,  oii  nous  passâmes 
environ  trois  mois.  J'avais  le  bonheur  d'avoir  avec  moi  deux  ver- 
tueux ecclésiastiques  qui  faisaient  toute  ma  consolation.  Heureu- 
sement pour  moi,  on  ne  trouva  aucune  dénonciation  sur  mon 
compte.  D'ailleurs,  comme  j'avais  eu  la  précaution  de  prendre 
un  habillement  de  paysan,  je  parlais  presque  toujours  le  lan- 
gage de  la  campagne,  non  seulement  avec  le  reste  des  pri- 
sonniers, qui  ne  me  connaissaient  pas,  mais  encore  et  surtout 
devant  la  fameuse  Commission  des  Sept,  qui  était  chargée  de 
nous  juger,  en  sorte  que  mon  interrogatoire  ne  fut  pas  long. 

«  —  Comment  t'appelles-tu  ? 

«  — Comme  mon  père. 

«  —  De  quel  pays  es-tu  ? 

«  —  De  chez  nous. 

«  —  Qu'as-tu  fait  pendant  le  siège  ? 

«  —  J'ai  crevé  de  faim. 

«  Ces  trois  réponses  que  je  leur  fis  en  patois,  leur  donnèrent 
à  entendre  que  j'étais  du  nombre  de  ces  paysans  que  les  Lyon- 
nais avaient  amenés  à  Lyon.  Ils  dirent  entre  eux  : 

«  —  Quel  est  ce  pétra  qu'on  a  conduit  près  de  nous?  11  faut 
le  renvoyer. 

«  J'entendais  tout  bas  cette  conversation.  Ils  finirent  par  me 
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faire  dire  le  nom  de  mon  père,  et  m'envoyèrent  à  la  bonne  cave, 
d'où  je  sortis  le  décadi  suivant,  avec  un  jugement  qui  me  rendit 
le  titre  de  citoyen  français,  que  j'avais  perdu.  Quel  honneur  pour 
moi  de  devenir  citoyen  ! 

«  Cinq  mois  après,  dans  le  courant  de  juin  1794,  M.  Linsolas, 
vicaire  général  du  diocèse,  m'envoya  à  Saint-Maurice  en  Valais, 
auprès  de  Mgr  d'Aviau,  archevêque  de  Vienne,  pour  recevoir  la 
prêtrise.  Fort  du  jugement  rendu  en  ma  faveur,  je  me  fis  déli- 
vrer un  passe-port  et  j'arrivai  en  Suisse  le  jeiadi  avant  la  Pente- 
côte. Mgr  d'Aviau  m'ordonna  le  lundi  suivant,  et  me  fît  partir  tout 
de  suite  pour  la  France.  Il  m'envoya  le  même  jour  coucher  à  Ve- 
vey,  sur  le  lac  de  Genève,  où  s'étaient  réfugiées  plusieurs  dames 
de  Lyon,  dont  les  époux  avaient  péri  pendant  le  siège.  Le  lende- 
main, je  leur  dis  ma  première  messe  ;  je  fus  tout  à  la  fois  édifié 
de  leur  piété  à  y  assister  et  de  la  dévotion  avec  laquelle  elles  ap- 
prochèrent de  la  sainte  table.  Je  pris  ensuite  la  route  de  Lyon, 
et  fus  envoyé  en  mission  auprès  de  M.  Magdinier  de  Sainte- 
Agathe,  qui  se  trouvait  alors  chargé  de  cinquante  à  soixante  pa- 
roisses. C'était  un  champ  bien^aste  pour  un  jeune  prêtre  sans 
talent  et  sans  expérience. 

«  Deux  mois  après  monentrée  au  saint  ministère,  pendant  que 
je  visitais  les  malades  du  côté  de  Tarare, comme  je  sortais  d'une 
maison,  sur  les  trois  heures  du  soir,  entre  Joug  et  Violey,  pour 
me  rendre  à  Sainte-Agathe,  à  peine  fus-je  arrivé  au  sommet  de 
la  montagne  que  j'aperçus  un  détachement  de  quinze  à  vingt  dra- 
gons ou  gendarmes,  qui  conduisaient  des  prisonniers.  Mon  pre- 
mier mouvement  fut  de  me  précipiter  dans  la  colline  ;  mais 
aussitôt  que  j'eus  considéré  de  quel  côté  je  m'échapperais,  deux 
gendarmes  se  trouvèrent  près  de  moi.  Ils  avaient,  sans  doute, 
donné  un  coup  d'éperon  un  peu  violent. 

«  —  Ton  passe-port,  me  dirent-ils. 

«  Je  sors  promptement  de  ma  poche  une  feuille  de  papier  mal 
écrite,  croyant  qu'ils  ne  sauraient  pas  hre. 
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«  —  Ce  passe-port  ne  vaut  rien,  il  faut  le  fouiller  ;  parions 
que  c'est  un  calottin. 

((  Pendant  qu'ils  descendaient  de  cheval,  je  pris  vite  mon  bré- 
viaire à  la  main,  et  leur  dis  : 

«  —  Eh  bien  !  mes  amis,  j'en  ai  un  autre  qui  sera  meilleur 
et  mieux  écrit;  le  voici,  examinez -le. 

«  —  Ah  !  s'écrièrent-ils,  bravo  !  bravo  !  C'est  un  calottin,  c'est 
le  curé  de  la  montagne.  Venez  promptement,dirent-ils  aux  autres; 
nous  le  tenons,  il  faut  lui  couper  la  tête.  C'est  un  brigand,  c'est 
un  scélérat. 

«  Cependant  ils  remirent  leur  sabre  dans  le  fourreau.  Comme 
j'avais  le  Saint-Sacrement  dans  une  petite  bourse  suspendue  à 
mon  cou,  j'eus  soin  de  le  faire  glisser  de  côté  sous  l'aisselle  du 
bras  gauche,  pendant  qu'ils  me  fouillaient,  et  par  ce  moyen  j'eus 
l'avantage  d'éviter  une  profanation.  Ils  m'enchaînèrent  ensuite 
par  le  cou  avec  une  grosse  chaîne  en  fer,  et  m'emmenèrent  en 
chantant  le  Libéra  me.  Arrivés  à  Tarare,  nous  fûmes  conduits  à 
la  maison  commune,  oii  se  trouvaient  un  nommé  Teillard,  agent 
national  du  district  de  Villefranche,  la  municipalité  tout  entière, 
la  gendarmerie  et  un  grand  concours  de  peuple.  Comme  nous  en- 
trions, il  fut  dit  au  magistrat  administrateur  qu'on  amenait  le 
curé  et  le  vicaire  de  la  montagne.  Le  vicaire  était  un  jeune 
homme  qui  m'accompagnait  dans  mes  voyages,  et  qui  eut  le  mal- 
heur de  participer  à  mon  infortune. 

«  Bravo  !  dit  le  magistrat,  cette  prise  vaut  au  moins  cinquante 
mille  écus  pour  la  répubhque. 

«  Alors  de  vifs  applaudissements,  des  cris  de  joie  retentirent 
dans  toute  la  chambre,  et  l'on  commença  mon  interrogatoire, 
dont  voici  à  peu  près  la  teneur  : 

»  —  Comment  t'appelles-tu  ? 

«  —  Etienne-Marie  Terraillon. 

«  —  Et  de  quelle  paroisse  es-tu  ? 

«  —  De  Panissières. 
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«  —  Quel  est  le  lieu  de  ta  demeure  ? 

«  —  Je  ne  puis  te  le  dire. 

((  —  Tu  es  donc  prêtre  ? 

«  —  Oui,  citoyen,  par  la  grâce  de  Dieu. 

«  J'entendis  alors  que  le  maître  Teillard  faisait  écrire  à  son  se- 
crétaire, dans  le  procès-verbal,  les  mots  ci-devant  prêtre . 

a  Crois-tu  que  je  veuille  renoncer  à  mon  état  et  apostasier  ma 
religion,  comme  tant  d'autres?  A  Dieu  ne  plaise  que  je  viole  ja- 
mais les  engagements  que  j'ai  pris  envers  le  Seigneur  !  Efface 
vite  les  moi^  ci-devant  prêtre,  car  je  suis  prêtre  catholique,  et  je 
le  serai  jusqu'à  la  mort. 

«  L'agent  continua  : 

((  —  Où  étais-tu  curé  ou  vicaire? 

«  —  Je  n'ai  jamais  été  ni  l'un  ni  l'autre. 

«  —  Tu  n'as  donc  pas  été  fonctionnaire  public  ? 

«  —  Non,  citoyen. 

«  —  Depuis  quand  es-tu  prêtre  ? 

a  —  Depuis  la  Révolution. 

«  —  Et  qui  t'a  ordonné  prêtre  ? 

«  —  Un  évêque  catholique. 

«  —  Bon  !  Et  en  quel  endroit  ? 

((  —  Oh  !  doucement  ;  je  ne  puis  te  le  dire,  c'est  mon  secret. 

((  —  Cependant  il  faut  que  tu  nous  le  dises. 

«  —  Non,  citoyen  ;  vous  ne  le  saurez  pas. 

((  —  Pourquoi  t'es-tu  fait  ordonner  prêtre  dans  ces  derniers 
temps  ? 

a  —  Pour  le  soutien  de  la  religion  catholique,  apostolique  et 
romaine. 

«  —  Tu  désires  donc  la  contre-révolution? 

«  —  Non,  citoyen;  je  ne  voudrais  voir  périr  personne.  Je  dé- 
sire la  paix  et  l'union  avec  tout  le  monde. 

«  —  As-tu  quelquefois  dit  la  messe  ? 

«  —  Oui,  citoyen,  j'ai  eu  le  bonheur  de  la  dire. 
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«  —  Tu  n'es  donc  pas  prolestant  ? 

«  —  Non,  citoyen  ;  je  suis  catholique,  apostolique  et  romain. 

«  —  Et  romain  aussi  ? 

«  —  Oui,  citoyen. 

a  —  Tu  ne  crains  donc  pas  la  mort  ? 

«  —  Je  n'ai  rien  à  me  reprocher,  pour  la  craindre  ;  il  n'y  a 
que  le  crime  qui  fasse  appréhender  de  mourir.  Au  reste,  il  ne 
m'arrivera  que  ce  que  Dieu  voudra. 

«  —  Tu  crois  donc  que  nous  fassions  des  martyrs?  Nous  ne 
faisons  mourir  personne  pour  sa  religion. 

«  —  Et  pourquoi  donc,  lui  répondis-je,  faites-vous  mourir  les 
gens  ?  Quel  crime  leur  imputez-vous,  sinon  d'être  chrétiens  et 
catholiques?  Au  surplus,  nous  n'avons  qu'une  mort  à  faire,  et 
vous  mourrez  aussi  bien  que  moi. 

«  —  I^Iais  dis-moi,  continua  l'agent  :  tu  prétends  que  tu  es  ro- 
main ;  tu  crois  donc  au  Pape? 

a  —  Oui,  certainement;  je  le  regarde  comme  le  chef  visible 
de  l'Église  catholique. 

«  —  Mais,  de  bonne  foi,  tu  nous  crois  donc  tous  damnés  ? 

«  —  Non,  citoyen  ;  à  Dieu  ne  plaise  que  je  damne  personne  ! 
Je  dis  seulement  que  chacun  sera  puni  ou  récompensé  selon  ses 
œuvres. 

«  On  me  fit  ensuite  mille  instances  pour  me  faire  renoncer  à 
mon  état  et  à  ma  religion,  en  me  promettant  de  me  rendre  sur- 
le-champ  la  liberté.  Comme  j'étais  un  peu  fatigué  pendant  cet 
interrogatoire,  qui  fut  très  long,  et  que,  par  oubli  sans  doute,  on 
ne  m'avait  pas  présenté  de  siège  pour  me  reposer,  j'allai  m'as- 
seoir  sur  le  bureau,  à  côté  du  secrétaire,  et  lui  offris  une  prise 
de  tabac.  J'en  présentai  de  même  au  citoyen  Teillard,  aussi 
honnêtement  qu'il  me  fut  possible.  Je  me  risquai  jusqu'à  lui  de- 
mander mon  bréviaire,  mais  il  refusa  de  me  le  remettre,  et  quand 
le  procès-verbal  fut  rédigé,  je  le  signai.  J'entendis  alors  quel- 
qu'un d'entre  eux  qui  disait  tout  bas  : 
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«  —  Ce  malheureux  signe  sa  mort. 

«  Après  l'interrogatoire,  on  nous  conduisit  dans  un  cachot  té- 
nébreux, sous  une  tour  sans  fenêtres,  fermé  par  deux  ou  trois 
grosses  portes  à  verrous.  Nous  couchâmes  là  sur  un  peu  de  paille 
toute  pourrie.  Le  lendemain  cependant,  plusieurs  personnes  cha- 
ritables eurent  la  faculté  de  nous  venir  voir  pour  nous  rendre  ser- 
vice. Je  fus  encore  conduit  à  l'audience,  et  il  me  fallut  subir  un 
nouvel  interrogatoire.  Ce  fut  à  l'occasion  d'une  femme  que  j'a- 
vais mariée  deux  jours  auparavant,  à  une  messe  célébrée  à  minuit 
dans  une  maison,  et  dont  l'acte  de  bénédiction  se  trouva  mêlé  à 
un  paquet  de  papiers  qu'on  avait  pris  dans  ma  poche.  Ces  mal- 
heureux avaient  été,  pendant  la  nuit,  chercher  cette  femme  chez 
elle,  et  ils  auraient  aussi  amené  le  mari,  s'ils  avaient  pu.  Dès 
qu'elle  parut  à  l'audience,  le  citoyen  Teillardlui  dit,  en  se  tour- 
nant vers  moi  : 

«  — Connais-tu  cet  homme? 

«  —  Non,  citoyen,  dit-elle  en  tremblant,  je  ne  le  connais  pas  ; 
je  ne  l'ai  jamais  vu. 

«  —  N'est-ce  pas  lui  qui  t'a  mariée  avant-hier  ? 

«  —  Non,  citoyen,  il  ne  m'a  jamais  mariée. 

«  Je  craignais  qu'elle  ne  déclarât  la  maison  où  j'avais  dit  la 
messe.  Alors,  voyant  l'embarras  de  cette  femme,  qui  n'osait  pas 
dire  la  vérité  par  crainte  des  tourments,  je  pris  la  parole  en 
ces  termes  : 

«  —  Citoyens,  vous  m'avez  amené  cette  femme  bien  mal  à 
propos.  Vous  l'avez  tellement  effrayée  qu'elle  n'a  pu  dire  la  vé- 
rité devant  vous.  Vous  lui  avez  imputé  un  crime  dont  je  suis  seul 
coupable.  La  vérité  est  que  je  lui  ai  donné  la  bénédiction  nup- 
tiale, mais  je  m'oblige  à  porter  moi-même  toute  la  peine  de  ce 
délit.  En  conséquence,  je  vous  supplie  de  la  mettre  en  liberté. 
Quant  à  moi,  je  suis  résolu  à  subir  la  peine  que  vous  voudrez 
m'infliger. 

«  Le  citoyen  me  répondit  : 

10 
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((  —  Et  signeras-tu  cette  déclaration  ? 

((  —  Oui,  sans  doute,  je  la  signerai. 

«  Aussitôt  on  dressa  un  procès-verbal  que  je  signai  et  cette 
bonne  femme  obtint  sa  liberté. 

«  Lorsque  je  fus  de  retour  à  la  prison,  deux  vertueuses  per- 
sonnes m'apportèrent  un  matelas,  deux  draps  et  une  couverture. 
Ces  divers  objets  furent  ensuite  confisqués  au  profit  de  la  répu- 
blique, elles  personnes  qui  mêles  avaient  prêtés  se  virent  obli- 
gées de  se  cacher,  parce  qu'on  menaçait  de  les  incarcérer.  Un 
jeune  homme  de  mon  pays  étant  venu  supplier  le  citoyen  Teil- 
lard  de  me  mettre  en  liberté,  fut  immédiatement  mis  au  cachot 
avec  moi,  et  il  lui  en  coûta  soixante-dix  francs  pour  avoir  sa 
liberté. 

«  Le  dimanche  suivant,  fête  du  Saint-Rosaire,  4  octobre,  je  me 
le  rappellerai  toute  ma  vie,  on  nous  vint  avertir  qu'il  fallait  par- 
tir, et  on  ne  nous  donna  pas  le  temps  de  faire  notre  prière.  Nous 
sortîmes  du  cachot,  et  arrivâmes  aune  cour  qui  se  trouva  remplie 
de  peuple.  Je  croyais  que  nous  partirions  sur-le-champ;  point  du 
tout.  On  m'apporta  un  paquet  d'ornements  sacerdotaux,  en  me 
disant  de  m'en  revêtir.  Je  pensais  qu'on  voulait  me  faire  dire  la 
messe  et  que  les  citoyens  qui  étaient  là  auraient  la  dévotion  d'y 
assister. 

«  —  Allons,  me  dit  brusquement  un  gendarme,  pas  tant  de  fa- 
çons ;  habille-toi  promptement. 

(^  —  Je  n'en  ferai  rien,  lui  dis-je  ;  il  ne  m'est  pas  permis  de 
me  moquer  de  la  religion. 

«  Alors,  d'un  air  menaçant,  ils  me  revêtirent  d'une  aube,  d'un 
cordon,  d'une  étole  et  d'une  pesante  chasuble.  Ce  fut  le  fameux 
Janson  qui  m'habilla  lui-même  ;  il  avait,  sans  doute,  été  sacris- 
tain dans  quelque  église.  Mais  ce  ne  fut  pas  tout.  Survint  maître 
Teillard  avec  un  grand  écriteau  qui  servit  à  envelopper  mon 
chapeau,  et  qui  contenait  en  gros  caractères  ces  paroles  :  Pon- 
tife romain.  Le  chapeau  de  mon  disciple  portait  un  autre  écri- 
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leau,  sur  lequel  on  lisait  :  Génie  de  la  cou?'  de  Rome.  Comme  ils 
ne  m'avaient  point  donné  de  manipule,  ils  y  suppléèrent  par  une 
grosse  chaîne  de  fer  qu'ils  attachèrent  ensuite  à  un  de  leurs  che- 
vaux. Nous  traversâmes  ainsi  la  ville  de  Tarare  à  deux  reprises 
différentes.  On  s'était  imaginé  que  les  habitants  applaudiraient 
à  cette  conduite  impie,  mais  ce  fut  tout  le  contraire  ;  chacun  se 
retirait  chez  soi  'en  gémissant  et  les  yeux  baignés  de  larmes.  Je 
n'entendis  qu'une  seule  voix  qui  semblait  louer  ces  gens-là  de 
leur  zèle  patriotique.  La  marche  fut  toujours  accompagnée  du 
chant  du  Libéra  me  et  du  De  profundïs.  Ce  fût  maître  Janson  qui 
se  distingua  le  plus  par  sa  belle  voix.  Nous  marchions  proces- 
sionnellement  à  la  tête  de  quelques  jeunes  gens  et  de  plusieurs 
pères  de  famille  qu'on  avait  arrêtés  sur  la  montagne.  Quand 
nous  arrivâmes  à  la  place  de  la  Madeleine,  l'agent  national,  mé- 
content de  n'avoir  pas  été  applaudi  autant  qu'il  aurait  souhaité 
de  l'être,  en  témoigna  toute  son  indignation,  adressa  les  plus  vifs 
reproches  aux  habitants  de  Tarare  de  ce  qu'ils  n'approuvaient 
pas  sa  manière  de  faire,  et  ajouta  : 

«  —  Il  paraît,  citoyens,  que  vous  êtes  déjà  tous  fanatisés,  mais 
on  vous  mettra  à  la  raison. 

«  Et  nous  partîmes  ainsi  pour  Villefranche. 
«  Personne  ne  nous  insulta  pendant  la  route.  Les  passants  gé- 
missaient sur  notre  sort.  Beaucoup  de  bonnes  femmes  faisaient 
ce  qu'on  appelle  la  révérence,  et  même  le  signe  de  la  croix,  en 
nous  rencontrant.  Les  charretiers  me  tiraient  leur  chapeau,  sans 
faire  aucune  mention  des  gendarmes  qui  nous  accompagnaient. 
En  passant  par  Pontcharra,  nous  n'entendîmes  que  des  gémisse- 
ments, des  cris  lamentables.  J'ouïs  plusieurs  fois  répéter  ces 
mots  :  «  Nous  sommes  donc  arrivés  à  la  fin  du  monde  ?  »  Il  faut 
observer  qu'on  ne  cessa  pas  de  chanter,  surtout  en  passant  près 
des  villages  et  des  habitations,  ni  de  se  moquer  de  la  religion 
chrétienne,  de  ses  maximes  et  de  ses  sacrements.  Ils  deman- 
daient quelquefois  aux  passants  s'ils  voulaient  se  confesser.  Quand 
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nous  arrivâmes  à  Bagnols,  ils  voulurent  s'arrêter  dans  un  caba- 
ret pour  boire,  mais  non  point  pour  me  faire  prendre  un  instant 
de  repos.  J'étais  tout  baigné  de  sueur.  Ils  me  firent  entrer  dans 
une  chambre  où  j'étais  cerlainement  bien  gardé,  et,  malgré  cela, 
ils  ne  voulurent  pas  me  déchaîner  de  façon  à  ce  que  je  pusse 
prendre  un  peu  de  nourriture  que  la  maîtresse  de  la  maison  eut 
la  bonté  de  me  donner.  Tous  les  habitants  du  village  se  por- 
tèrent sur  la  place  pour  nous  voir,  mais  le  plus  grand  nombre  se 
relirait  en  gémissant.  Enfin,  nous  arrivâmes  à  Villefranche  au 
coucher  du  soleil.  L'agent  national  avait  pris  les  devants  avec 
quelques  dragons  pour  avertir  la  ville  de  notre  arrivée.  C'était, 
sans  doute,  afin  de  nous  faire  rendre  les  honneurs  que  nous  mé- 
ritions. Nous  trouvâmes,  en  effet,  la  grande  rue  toute  couverte 
d'une  foule  qui  s'y  élait  rendue  pour  voir  une  curiosité.  Les  uns 
nous  insultaient  par  des  cris  menaçants,  les  autres  riaient  de 
toutes  leurs  forces.  J'en  vis  néanmoins  à  des  fenêtres  plusieurs 
qui  versaient  des  larmes,  mais  je  ne  levais  pas  souvent  les  yeux. 
Un  certain  nombre  criait  :  «  Il  faut  l'assommer  !  à  la  guillotine 
le  coquin  !  etc.  »  Je  crus  que  je  n'arriverais  pas  jusqu'à  la  prison. 
Le  lendemain  on  me  certifia  qu'ils  avaient  formé  le  projet  de  me 
lapider.  Les  dragons  qui  me  conduisaient  m'avaient,  pour  ainsi 
dire,  abandonné  au  milieu  de  la  populace.  Les  uns  avaient 
avancé,  les  autres  reculé.  Je  vis  plusieurs  pierres  passer  sur  ma 
tête  ;  une  seule  me  tomba  sur  l'épaule  gauche.  Cependant  cette 
scène  me  fit  doubler  le  pas,  et  nous  arrivâmes  à  la  prison. 

«  —  Grâce  à  Dieu,  me  dis-je  alors  à  moi-même,  me  voilà  en 
sûreté  pour  quelques  jours  au  moins. 

«  En  entrant  à  la  cuisine,  je  dis  au  geôlier  : 

c(  —  Bonsoir,  mon  ami,  je  reviens  chez  vous  ;  vous  me  recon- 
naissez, sans  doute.  Mon  retour  est  une  preuve  que  je  suis  con- 
tent de  vous. 

«  Il  eut  la  bonté  de  me  donner  un  coup  de  main  pour  me  dé- 
barrasser des  ornements  dont  j'étais  chargé,  et  me  conduisit  dans 
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ma  chambre,  où  je  fus  très  bien.  Je  fus  soulagé  par  un  grand 
nombre  de  personnes  charitables  qui  me  venaient  voir  tous  les 
jours  et  que  je  n'oublierai  jamais;  je  voudrais  bien  pouvoir  les 
connaître  pour  leur  marquer  toute  ma  reconnaissance.  Au  bout 
de  huit  jours,  maître  Teillard,  indigné,  jaloux  des  bons  services 
qui  m'étaient  rendus,  défendit,  sous  les  peines  les  plus  sévères, 
aux  braves  gens  de  Villefranche  de  me  rendre  visite,  et  le  geôlier 
Sautan  eut  ordre  de  ne  rien  laisser  passer  pour  mon  compte.  Les 
fidèles  alors  firent  une  quête  secrète  dans  la  ville  et  me  la  trans- 
mirent. J'avais  l'avantage  de  remplir  les  devoirs  de  la  religion 
avec  un  grand  nombre  de  prisonniers  qui  pensaient  bien.  11  me 
fallait  confesser  presque  tous  les  jours.  Continuellement  il  nous 
arrivait  du  midi  de  la  France  des  prisonniers  que  l'on  traduisait 
devant  les  tribunaux  de  Paris.  Cependant  le  district,  s'étant 
aperçu  de  ma  conduite,  me  dénonça  au  représentant  Pochole,  à 
l'époque  de  son  passage  à  Villefranche.  J'eus  l'honneur  de  sa 
visite  dans  ma  chambre.  Après  une  morale  très  vive  qu'il  me  fît 
au  sujet  des  prisonniers  que  j'avais  confessés  et,  disait-il,  fanati- 
sés, la  conclusion  de  son  discours  amena  un  ordre  de  me  faire 
enfermer  dans  un  cachot  oii  je  ne  restai  pas  néanmoins  fort 
longtemps.  J'avais  gagné  la  bienveillance  du  geôlier,  et  il  avait 
beaucoup  de  bonté  pour  moi.  Il  m'avait  confié  le  registre  de  la 
prison,  en  sorte  que  je  lui  rendis  de  grands  services. 

«Au  bout  de  deux  mois,  je  fus  conduit  à  Lyon,  dans  les  prisons 
de  Roanne,  on  je  continuai  à  exercer  le  saint  ministère  auprès 
des  prisonniers  jusqu'à  la  Noël,  époque  de  ma  délivrance,  que 
la  municipalité  de  ma  paroisse  avait  sollicitée  auprès  du  repré- 
sentant Pochole.  Ce  dernier,  sachant  très  bien  que  j'étais  prêtre, 
me  délivra,  sur  une  pétition  dans  laquelle  on  m'avait  donné  la 
qualité  de  cultivateur.  Depuis  ce  temps-là,  je  continuai  à  travail- 
ler à  la  vigne  du  Seigneur...» 


27-  —  f  c  jeune  nai^igateur. 


^S'S&^L  y  a  quelques  années,  les  pilotes  du  port  d'Agde 
•^^rj^^^V  aperçurent  en  mer,  vers  le  déclin  du  jour,  un  navire 
sàf^^  d'environ  cent  tonneaux,  la  goélette  la  Reprise,  qui 
^  >/  faisait  voile  vers  le  port.  La  mâture  semblait  en  désor- 
Q^'  dre  et  les  flancs  du  navire  portaient  la  trace  d'un  choc 
S^  violent,  d'un  récent  abordage.  Quand  les  pilotes  appro- 
chèrent, ils  virent  avec  élonnement  que  le  bâtiment  marchait 
tout  seul,  pour  ainsi  dire;  du  moins  le  pont  semblait  désert:  ni 
capitaine,  ni  timonier,  ni  matelots.  On  n'apercevait  qu'un  mousse 
allant,  venant  de  tribord  à  bâbord,  passant  de  la  barre  aux 
amures,  et  faisant  à  lui  seul  tout  le  service  d'un  équipage.  Dans 
un  coin  du  navire  on  voyait  bien  aussi  un  pauvre  homme  couché, 
pâle  et  tremblant,  hors  d'état  de  se  tenir  debout.  Bientôt  la  Re- 
prise entrait  à  Agde,  et  la  vi41e  apprenait  que,  trente-six  heures 
auparavant,  la  nuit,  par  une  de  ces  épaisses  brumes  qui  font  s'en- 
tre-heurter  les  navires  en  pleine  mer  comme  les  passants  dans 
nos  étroites  rues,  ce  petit  bâtiment,  étant  au  large,  avait  subi  le 
choc  d'un  grand  brick  de  fort  tonnage  ;  que  le  capitaine  épou- 
vanté, croyant  sentir  couler  bas  sa  goélette,  s'était  élancé  sur  le 
brick  en  s'accrochant  aux  cordages  et  appelant  à  lui  tout  son 
monde.  Deux  matelots  et  deux  novices  l'avaient  aussitôt  suivi.... 
Pourquoi  ce  jeune  mousse,  de  tous  le  plus  agile,  n'avait-il  pas 
imité  leur  exemple  ?  C'est  qu'il  y  avait  à  bord  un  malheureux  in- 
capable de  se  sauver.  Perret,  c'était  le  nom  du  mousse,  s'était 
senti  saisi  de  compassion  ;  la  vue  de  ce  malade  l'avait  comme 
enchaîné  et  rendu  immobile.  L'enlever  dans  ses  bras,  il  n'en  a 
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pas  la  force  ;  Fabandonner,  le  laisser  mourir  seul,  c'est  pour  lui 
plus  impossible  encore  :  il  reste  donc.  Dans  le  premier  moment, 
il  en  a  fait  l'aveu,  lorsque  les  deux  navires  se  séparèrent  après  un 
craquement  effroyable,  quelques  larmes  lui  échappèrent;  il  se 
crut  à  son  dernier  jour  et  recommanda  son  âme  à  Dieu  ;  mais,  au 
bout  de  quelques  secondes,  lorsqu'il  vit  que  le  bâtiment,  malgré 
ses  avaries,  flottait  toujours  et  pouvait  naviguer,  un  courage  sur- 
naturel s'empara  de  ce  jeune  cœur.  La  mer  était  houleuse  et  le 
vent  fraîchissait  ;  comment  ses  petits  bras  suffiront-ils  à  la  ma- 
nœuvre? Cette  réflexion  ne  lui  vient  pas;  il  dispose  les  voiles, 
s'élance  au  gouvernail.  Son  pauvre  compagnon  ae  peut  lui  prêter 
secours  ;  mais  il  est  vieux  marin  ;  Perret  l'écoute,  le  consulte,  se 
laisse  guider  par  lui.  Soumis  et  confiant,  ses  yeux  brillent  d'es- 
poir :  il  reverra  sa  mère,  sauvera  son  camarade,  sauvera  son 
navire.  Cette  pensée  double  ses  forces  et  d'un  enfant  de  treize 
ans  fait  un  matelot  consommé. 

Nombreuses  furent  les  péripéties  de  celte  navigation.  Le  jour 
était  si  long  à  venir  !  Le  vent  poussait  à  la  côte  d'Espagne  ;  il 
fallait  résister  pour  s'écarter  le  moins  possible  du  lieu  témoin  de 
l'abordage,  seule  chance  de  recevoir  du  secours.  Ce  brick,  auteur 
du  mal,  voudrait  peut-être  le  réparer  !  Il  reviendrait  au  jour  nais- 
sant ;  on  se  mettrait  à  sa  remorque  :  voilà  ce  qu'on  espérait  à  bord 
de  la  Reprise.  Mais  l'attente  fut  vaine.  La  journée  se  passa,  et  le 
brick  ne  vint  pas.  Il  continuait  paisiblement  sa  route  et  entrait  vers 
le  soir  à  Marseille.  Cependant  la  nuit  tomba  et  les  fatigues  redou- 
blèrent. Le  lendemain,  trois  bâtiments  parurent  à  l'horizon;  au- 
cun d'eux  ne  voulut  comprendre  les  signaux  du  petit  navire.  Par 
bonheur,  le  Ciel  fut  plus  clément,  le  vent  tourna,  souffla  du  sud. 
En  manœuvrant  avec  prestesse,  on  pouvait  être  avant  la  nuit  en 
vue  d'un  port  de  France.  Dans  de  pareils  moments  l'équipage  le 
plus  complet  n'est  que  tout  juste  assez  nombreux.  Perret  est  seul, 
mais  il  se  multiplie  :  il  court  de  vergue  en  vergue  ;  toutes  ses 
vo'les,  même  ses  plus  hautes  se  développent  coup  sur  coup,  se 
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gonflent  sous  la  brise  et  poussent  le  navire  comme  par  enchan- 
tement. Il  était  temps  :  l'effort  était  suprême  ;  notre  navigateur 
se  trouvait  à  bout  de  forces.  A  le  voir,  on  ne  l'aurait  pas  cru  ce- 
pendant, tant  il  était  radieux  en  apercevant  la  terre,  qui  peu  à 
peu  sortait  des  eaux  et  grandissait  devant  lui. 

Veut-on  savoir  maintenant  en  quels  termes  modestes,  éner- 
giques et  simples,  ce  brave  enfant,  une  fois  à  terre,  raconta 
ce  qu'il  avait  accompli  ?  Capitaine  par  intérim,  il  devait  faire 
devant  le  tribunal  de  commerce  son  rapport  de  relâche.  Dans 
ce  rapport,  qu'il  faudrait  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur,  pas 
un  mot  de  reproche  à  ceux  qui  l'ont  abandonné  ;  tout  l'hon- 
neur de  sa  belle  conduite  attribué  aux  conseils  de  son  vieux  com- 
pagnon; à  chaque  mot  on  sent  une  âme  aussi  honnête  que  forte, 
un  cœur  aussi  chaud  que  sincère.  Et  après  ce  bel  acte,  Perret 
naviguant  pour  le  commerce,  ne  voulut  jamais  rien  garder  pour 
lui  du  produit  de  ses  salaires,  qu'il  envoyait  joyeusement  à  Qui- 
beron,  dans  la  pauvre  cabane  oti  sa  mère  élevait  à  grand'peine 
ses  autres  enfants. 


2S. —  Ce  àignc  fib  à'une  îiigue  mm. 

OUS  traversions  un  jour  à  Bordeaux,  rapporte  J.  Du- 
cot,  le  vaste  hémicycle  des  Quinconces,  accompagnant 
I^^S^  un  ecclésiastique  de  nos  amis.  Nous  marchions  lente- 
f%î^ment,  car,  de  l'autre  côté  du  prêtre,  était  aussi  une 
femme  dont  la  vieillesse  et  le  chagrin  ralentissaient  les 
pas  :  c'était  sa  mère  ;  nous  nous  dirigions  tous  trois  vers  le 
port  oti  stationnait,  pour  quelques  moments  encore,  le  navire 
qui  allait  nous  ravir,  à  elle  un  fils  tendrement  aimé,  à  moi  un 
ami  par  le  cœur,  un  ami  qui  a  partagé  les  jeux  de  mon  enfance  ! 
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Telle  est  la  vie  :  uu  continuel  regret,  une  longue  douleur  !  Les 
intervalles  de  bonheur  sont  si  fugitifs  et  si  courts,  et  ils  sont  suivis 
de  tant  de  tristesse  !  Lorsque  l'oiseau  se  pose,  becquetant  le  fruit 
sauvage  des  buissons,  n'abandonne-t-il  pas  toujours  à  l'épine  un 
peu  du  duvet  de  ses  ailes  ?  Nous  sommes  l'oiseau  des  buissons  : 
partout  où  nous  avons  rencontré  un  peu  de  joie,  nous  laissons 
derrière  nous,  en  fuyant,  un  souvenir,  un  regret,  un  débri  de 
notre  être. 

Et  nous  marchions,  tous  trois  silencieux,  lorsqu'en  approchant 
plus  près  de  ce  port  qui,  pour  la  mère  et  pour  le  fils,  allait  être 
le  seuil  de  l'éternité,  la  nouvelle  Rachel  ne  put  contenir  ses 
sanglots. 

En  présence  de  cette  douleur,  notre  douleur  à  nous  se  taisait  : 
et,  courbés  sous  le  poids  d'une  indicible  émotion,  nous  assistions 
à  ces  déchirants  et  derniers  adieux. 

—  Henri,  mes  larmes  tombent  malgré  moi!...  Henri,  encore 
quelques  minutes,  et  je  n'aurai  plus  de  fils  !... 

—  Ne  dites  pas  cela,  bonne  mère  ;  votre  fils  sera  loin  de  vous, 
c'est  vrai  ;  mais,  par  la  prière,  nous  nous  unirons  ensemble  sur 
le  cœur  de  Dieu  ! 

—  Hélas!  seul,  sans  appui,  que  vas-tu  devenir  sur  ces  plages 
lointaines  ? 

—  Ma  mère,  quand  on  a  Jésus-Christ  avec  soi,  que  peut-on 
craindre  ?  Il  sera  toujours  là,  sur  mon  cœur...  Et  puis  il  vous 
consolera,  il  nous  fortifiera  tous  deux  ! 

—  Si  je  n'étais  pas  si  âgée,  et  si  tu  l'avais  voulu,  Henri,  j'au- 
rais marché  avec  toi...  Oh  !  dis-moi,  bien-aimé  fils,  dis-moi,  n'au- 
rais-tu pas  un  peu  moins  souffert,  à  côté  de  ta  vieille  mère  ? 

Le  missionnaire  se  tut  un  instant,  et  je  le  vis  essuyant  du  re- 
vers de  sa  main  une  larme  furtive  ;  mais  il  reprit  bientôt  avec 
courage  : 

—  Le  moment  approche,  ma  mère  !  Élevez,  élevez  vers  Dieu 
ce  cœur  si  profondément  affligé  !  Acceptez  cette  séparation  comme 
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notre  Mère  d'en  haut  accepta  celle  de  son  Fils  aux  pieds  du  Cal- 
vaire ! . . .  Dieu  m'appelle,  il  le  faut  ! ...  Eh  !  qu'est-ce  donc  que  cette 
misérable  vie,  si  ce  n'est  un  passage,  un  exil  ;  mais,  après  l'exil, 
la  patrie  !  Là,  du  moins,  plus  de  regret,  plus  d'amère  séparation, 
mais  une  union  sans  fin,  en  présence  de  notre  Dieu  !  Mère,  que  le 
regret  ne  gâte  pas  votre  sacrifice  î . . . 

Il  y  avait  quelques  instants  déjà  que  nous  étions  arrivés  sur  le 
quai;  Henri  me  serrant  la  main,  me  dit  tout  bas  : 

—  Je  vous  confie  ma  mère,  mon  ami  ;  remplacez-moi  auprès 
d'elle,  consolez-la. 

Et  puis,  levant  les  yeux  au  ciel  pour  y  puiser,  dans  ce  moment 
suprême,  une  nouvelle  force,  il  embrasse  sa  mère  en  lui  disant  : 
Adieu!!!...  Et,  s'élançant  rapidement  dans  la  frêle  embarcation 
qui  devait  le  mener  jusqu'au  navire,  il  disparut  bientôt  à  nos 
regards. 

Sa  mère  ne  le  vit  pas,  ne  l'entendit  pas,  peut-être  ;  le  trouble 
profond  de  son  esprit  et  de  son  cœur  lui  fit  perdre  un  moment  la 
conscience  d'une  séparation  si  triste,  et  les  larmes  qui  ruisselaient 
de  ses  yeux  y  étendirent  un  voile  épais.  Une  voiture  nous  déroba 
aux  regards  d'une  foule  stupidement  curieuse. 

Après  un  long  détour,  la  douleur  de  M""'  N***  semblait  s'être 
adoucie,  un  peu  de  calme  avait  succédé  à  l'agitation  de  son  es- 
prit; je  crus  le  moment  opportun  de  nous  diriger  vers  sa  de- 
meure :  quelques  moments  nous  en  séparaient  encore  ;  je  les 
employai  à  parler  à  cette  pauvre  mère  de  foi,  de  résignation, 
d'espérance;  j'essayai  de  consoler  cette  âme  si  cruellement  dé- 
chirée !  Ce  n'étaient  point  mes  lèvres  qui  parlaient,  mais  mon 
cœur  tout  entier.  Ah  !  puisque  le  cœur  fait  l'éloquence,  je  dus 
être  éloquent  alors  ;  qui  donc  ne  l'eût  pas  été  comme  moi,  en 
face  de  votre  douleur,  pauvre  mère  !  Mais  il  est  d'inconsolables 
souffrances,  que  Dieu  seul  du  moins  sait  calmer.  Je  ne  tardai 
pas  à  me  convaincre  de  l'inutilité  de  mes  efforts.  J'avais  à  subir 
encore  une  scène  déchirante,  car  nous  allions  franchir  le  seuil 
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de  cette  demeure  qu'Henri  venait  de  quitter  pour  ne  plus  la 
revoir. 

Lorsque  nous  aimons  de  toute  la  puissance  de  notre  âme  ; 
lorsque,  étroitement  uni  au  cœur  d'un  ami  ou  d'un  frère,  notre 
cœur  s'est  habitué  à  soufTrir  de  la  même  souffrance,  à  être  heu- 
reux du  même  bonheur,  h  vivre  enfin  de  la  même  vie  ;  si  l'objet 
de  notre  affection  s'éteint,  nous  n'existons  plus  tout  entier,  et 
notre  cœur  n'est  plus  qu'une  ruine,  un  débri.  Ainsi  séparé  de 
cette  portion  de  nous-même,  nous  allons  demander  des  souvenirs 
amers,  et  doux  pourtant,  aux  êtres  inanimés  que  chérissait  celui 
dont  nous  pleurons  la  perte.  S'il  en  est  ainsi  d'un  frère  et  d'un 
ami,  pouvait-il  en  être  autrement  d'une  mère  ? 

Quand  la  voiture  s'arrêta,  je  vis  encore  des  larmes  dans  les 
yeux  de  M"*  N***. 

—  Allons,  madame,  courage  !  courage  et  résignation  !  lui  dis-je, 
et  nous  entrâmes. 

A  ce  moment,  un  cri  affreusement  douloureux  s'échappa  de  sa 
poitrine  haletante  ;  il  retentit  longtemps  sous  la  voûte  du  long 
corridor;  il  retentit  encore  aujourd'hui  au  fond  de  mon  cœur... 

—  Ah!  je  reviens  donc  seule  ici!...  et  lui,  quand  reviendra- 
t-il?...  Jamais!!  ajouta-t-elle,  d'une  voix  sourde  et  désespérée. 

Je  l'aidai  à  monter  les  degrés,  et  j'insistai  pour  la  conduire 
dans  son  appartement,  mais  elle  s'y  refusa  avec  énergie. 

—  Non,  non,  dit-elle,  venez  par  ici  ;  et,  ouvrant  une  porte  : 
Voilà  sa  chambre;  elle  est  vide  maintenant!...  Elle  le  sera  tou- 
jours :  il  n'y  est  plus  !  Et,  s'arrêtant  en  face  de  chaque  objet,  li- 
sant sur  chaque  meuble  le  souvenir  de  son  Henri,  elle  prêtait  à 
ces  êtres  sans  vie  le  sentiment  de  sa  cruelle  douleur  ! 

Et  puis  elle  s'assit  ;  et  me  fixant  à  travers  ses  larmes  : 

—  C'est  ici  qu'il  s'asseyait,  dit-elle  ;  ici,  qu'il  me  disait  un  jour: 
«  Mère,  Dieu  ne  vous  laisse  pas  seule  ;  il  m'a  placé  près  de  vous 
pour  être  le  soutien,  le  bâton  de  votre  vieillesse  !  Mère  !  Dieu  est 
bon,  remercions-le  !  »  C'est  qu'alors  î...  mais  depuis... 
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Elle  ne  put  achever;  et  poussant  un  long  gémissement,  elle 
couvrit  son  visage  de  ses  deux  mains  pâles  et  amaigries. 

—  Au  nom  du  Ciel  I  calmez-vous,  madame,  lui  dis-je  ;  Dieu 
n'est-il  pas  encore  là  pour  vous  soutenir  et  vous  consoler?  Nous 
le  prierons  tous  deux,  vous  avec  vos  larmes,  moi  avec  mon  cœur, 
et  il  aura  bien  sûr  pitié  de  votre  souffrance  ! 

Tout  à  coup  elle  se  lève  ;  et,  montrant  du  doigt  le  prie-Dieu,  et 
au-dessus  l'image  du  Christ,  elle  s'écrie  avec  exaltation  :  «  Henri, 
c'est  là  que  tu  priais  !...  » 

Et,  après  un  court  instant  de  silence,  elle  reprit  d'une  voix 
plus  douce  :  «  C'est  là  que  je  prierai  aussi  !  » 

Et  elle  s'agenouilla,  et  pria  longtemps  le  Dieu  qui  seul  peut  con- 
soler les  mères,  le  Dieu  qui  a  dit  à  tous  ceux  qui  souffrent  :  «  Ve- 
nez à  moi  !  » 

Vous  tous,  qui  souffrez  et  qui  priez,  oh  !  vous  le  savez  bien, 
n'est-ce  pas?  Vous  surtout,  au  front  desquelles  Dieu  a  posé  la 
couronne  de  mère,  couronne  presque  toujours  tressée  avec  les 
épines  de  la  douleur  !  mères,  vous  le  savez  bien,  que  la  prière 
seule  vous  soutient  et  vous  console,  alors  que  votre  front,  ainsi 
couronné,  ruisselle  de  sueur  et  de  sang  !... 

Quand  la  mère  d'Henri  se  releva,  elle  n'était  plus  la  même  ; 
son  visage,  plein  de  gravité,  respirait  la  résignation,  et  un  calme 
réel  rassérénait  enfin  ses  traits  flétris. 

Se  tournant  vers  moi,  avec  une  maternelle  bonté  : 

—  Je  vous  remercie  bien  tard,  n'est-ce  pas?  me  dit-elle  ;  mais 
enfin,  je  vous  remercie  du  fond  de  mon  âme  :  je  veux  être  rési- 
gnée maintenant  ;  oui.  Dieu  m'aidera,  je  le  sais. 

L'assurance,  la  fermeté,  le  courage  avec  lesquels  furent  pro- 
noncées ces  paroles,  me  convainquirent  de  leur  sincérité. 

Je  pris  donc  congé  de  la  digne  mère. 

Quelque  pénible  qu'ait  été  pour  moi  ce  début  dans  l'accomplis- 
sement de  la  mission  que  m'avait  confiée  Henri  en  partant,  j'y  ai 
été  fidèle  jusqu'au  bout.  Et  je  dois  ajouter  que  les  épreuves  du 
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commencement  ne  se  sont  jamais  reproduites.  Ah!  sans  doute, 
du  fond  des  lointaines  forêts,  ou  sous  la  pauvre  hutte  du  sauvage, 
Henri  a  toujours  prié  pour  son  excellente  mère,  car  Dieu  lui  a 
conservé,  jusqu'au  dernier  moment,  la  foi  qui  mène  à  la  résigna- 
tion, et  la  résignation  qui  conduit  au  ciel  ! 

Quelques  jours  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  que,  rempla- 
çant Henri  auprès  du  lit  de  mort  de  sa  mère,  je  lui  avais  fermé 
les  yeux,  lorsque  je  reçus  la  lettre  suivante  : 

«  Mon  ami, 

«  Je  vous  écris  du  désert...  Ces  lignes  vous  arriveront-elles? 
Je  l'espère,  car  je  les  confie  à  Dieu,  d'abord,  puis  à  un  jeune 
néophyte  que  la  Providence  a  conduit  ici^  tout  exprès,  ce 
semble. 

«  Bénissez  avec  moi  les  faveurs  de  la  Providence  !  A  peine  ai- 
je  posé  le  pied  dans  la  carrière,  que  déjà  j'ai  atteint  le  but  !  que 
de  frères  y  sont  entrés  avant  moi,  qui  n'entrevoient  même  pas 
encore  cette  couronne  qui  rayonnera  sur  mon  front,  demain  ! 

«  Ah  !  lorsque,  debout  avec  vous  et  ma  vieille  mère  sur  ce  ri- 
vage lointain,  que  vous  appelez  la  patrie,  je  vous  disais:  «  Cette 
vie  n'est  qu'un  passage  rapide,  »  pouvais-je  espérer,  mon  ami, 
que  ce  passage  serait  sitôt  franchi  ? 

((  Dieu  en  soit  loué  ! 

«  Je  revenais  d'accomplir  le  devoir  de  mon  ministère,  lorsque, 
en  suivant  le  bord  d'une  petite  rivière,  dont  le  cours  devait  me 
ramener  à  mon  premier  point  de  départ,  je  fus  assailli  et  fait 
prisonnier  par  une  bande  de  sauvages  qui,  errant  çà  et  là  dans 
ces  déserts,  capturent  tout  ce  qui  est  étranger  à  leur  tribu. 

«  Me  voici  dans  leurs  mains  !  Que  vont-ils  faire  de  moi?  H  ne 
m'est  certes  pas  permis  d'en  douter. 

«  Je  vous  écris  cela  à  vous,  mon  ami,  laissant  à  votre  prudence 
le  soin  d'initier  ma  mère  à  cette  nouvelle,  qui  sera  si  triste  pour 
elle.  Dites-lui  que  je  vais  le  premier  l'attendre  au  rendez-vous 
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éternel...  A  vous  aussi,  mon  ami,  je  donne  rendez-vous  sur  ce 
rivage  de  la  véritable  patrie  ;  n'y  manquez  pas  au  moins. 
«  Adieu,  encore  adieu,  jusqu'à  l'éternité. 

«  Henri  N***.  » 

Henri  mourut,  en  effet,  le  lendemain. 

Il  croyait  être  le  premier  au  rendez-vous,  sa  mère  l'y  attendait 
déjà. 

Et,  nous,  nous  attendons  notre  heure  ! 

(Jules  DucoT.) 


29.  —  Un  naufrage  au^*  |)l)ilippxn£5. 


E  30  janvier  1891,  à  cinq  heures  du  matin,  le  vapeur 
espagnol  Remus  se  brisait  contre  un  écueil  dans  les 
parages  des  îles  Philippines.  Cette  catastrophe  don- 
na lieu  à  des  actes  de  dévouement  héroïque  de  la  part  de 
deux  missionnaires. 
Passager  à  bord  et  conservant  tout  son  sang-froid,  le  R.  P. 
Raymond,  jésuite,  ne  s'occupa  que  de  sauver  les  autres,  sans 
songer  à  lui-même.  Appelé  à  diverses  reprises  à  descendre  dans 
les  canots  de  sauvetage,  il  refusa  toujours,  disant  qu'il  ne  quitte- 
rait le  navire  que  le  dernier.  A  genoux  sur  le  pont,  il  disparut 
quand  le  navire  sombra  au  milieu  des  flots. 

Quant  au  Frère  Dorado,  franciscain,  il  se  trouvait  dans  une 
chaloupe  avec  plusieurs  autres  naufragés,  lorsqu'en  entendant 
crier  au  secours,  il  demanda  que  l'on  secourût  un  malheureux 
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accroché  à  une  caisse  et  au  moment  de  lâcher  prise.  Mais  ceux 
qui  étaient  dans  la  chaloupe  dirent  au  religieux  franciscain 
qu'on  ne  pouvait  admettre  un  passager  de  plus  sous  peine  de 
sombrer  ;  alors  le  Frère  Dorado  s'écria  : 

—  Eh  bien  !  que  votre  nombre  ne  s'augmente  pas  ! 

Et  il  se  jeta  à  la  mer. 

Les  passagers  recueillirent  l'autre  naufragé  ;  mais,  quand  ils 
essayèrent  de  secourir  le  martyr  de  la  charité,  il  était  trop  tard. 
Victime  de  son  abnégation  et  de  son  amour  pour  le  prochain,  il 
était  allé  au  ciel  recevoir  la  récompense  des  bienheureux. 

«  Quand  donc,  ajoute  le  narrateur,  ceux  qui  vivent  séparés  du 
Christ,  quand  donc  les  ennemis  des  Ordres  religieux  présente- 
ront-ils un  exemple  comme  ceux  du  P.  Raymond  et  du  Frère 
Dorado,  naufragés  du  Remiis  ?  Ils  n'en  trouveront  pas  d'autres 
que  celui  d'un  officier  du  même  navire,  qui,  armé  de  son  re- 
volver, tirait  sur  les  malheureux  assez  hardis  pour  s'approcher 
de  sa  chaloupe.  » 


30,  —  tt  triampl)e  au  }ik. 


^ANS  un  âge  d'incrédulité  et  de  sensualisme, un  simple 
I prêtre,  par  sa  charité  parfaite  envers  ses  semblables 
et  son  dévouement  absolu  à  un  devoir  de  son  choix,  a 
'attiré  sur  lui  l'admiration  et  la  reconnaissance  de  tout  le 
monde  civilisé.  Quelque  populaire  que  soit  l'œuvre  de  ce 
prêtre,  son  nom  avait  sa  place  marquée  d'avance  dans  notre 
recueil. 

Joseph  Damien  était  né  en  1841,  à  Louvain,  en  Belgique, 
d'une  mère  profondément  chrétienne.  Elle  lui  légua  ce  carac- 
tère ardent  qui  le  distinguait  dans  sa  jeunesse,  car  dès  l'âge  de 
dix-neuf  ans,  il  se  présentait  pour  le  sacerdoce  ;  il  fut  envoyé 
comme  missionnaire  catholique  dans  les  îles  de  la  mer  du  Sud. 
Le  climat  délicieux  et  énervant  de  ce  paradis  de  l'océan  Paci- 
fique ne  put  changer  la  nature  du  jeune  Damien.  Brûlant  de  zèle 
pour  le  service  de  son  Maître  et  d'amour  pour  l'humanité,  son 
cœur  s'émut  tout  particulièrement  de  pitié  pour  les  lépreux  de 
l'archipel  Sandwich,  qui,  comme  chacun  sait,  ont  été  relégués 
dans  l'île  solitaire  de  Molokaï  pour  la  sécurité  de  la  population. 
Le  gouvernement  de  ce  pc*ys  recherche  sévèrement  tous  les  cas 
de  lèpre  et  les  déporte  en  ce  lieu,  oii  tout  d'abord  aucun  minis- 
tère ni  secours  religieux  n'avait  été  établi  pour  ces  condamnés  à 
l'exil  et  à  la  souffrance.  Le  P.  Damien  voulait  habiter  parmi  eux, 
sachant  bien  qu'il  contracterait  l'affreuse  maladie  et  mourrait 
comme  un  banni  au  milieu  des  bannis.  On  l'entendit  s'écrier,  en 
débarquant  sur  cette  terre  meurtrière  :  «  Maintenant,  Joseph, 
mon  garçon,  voici  le  travail  de  ta  vie!» 
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Nous  ne  dirons  pas  qu'il  n'y  ait  jamais  eu  un  tel  acte  d'hé- 
roïsme, car  le  monde  est  rempli  de  généreux  et  nobles  cœurs  et 
le  plus  grand  nombre  des  actes  de  charité  et  de  courage  passent 
inaperçus.  Cependant,  y  eut-il  jamais  un  plus  parfait  modèle 
d'immolation  ?  La  bravoure  du  soldat,  le  courage  du  marin,  la 
force  du  martyr  et  tous  ces  exemples  de  vertus  et  de  dévouement 
spontanés,  accomplis  aussitôt  que  conçus,  doivent  certainement 
céder  la  palme  à  l'héroïsme  de  ce  prêtre  obscur  qui  s'est  condam- 
né volontairement  à  une  existence  de  labeur,  d'isolement,  d'hor- 
reurs quotidiennes,  qui  devait  inévitablement  se  terminer  par  une 
mort  lente  et  affreuse. 

Une  fois  sa  résolution  prise,  il  monta  dans  le  bateau  des  lé- 
preux pour  se  donner  à  ses  frères  et  sœurs  canaques  dans  cette 
île  charmante  et  horrible  à  la  fois.  A  son  arrivée,  il  mit  promp- 
tement  ordre  à  tout  avec   intelligence  et  entrain.  Il  bâtit  des 
églises,  des  hôpitaux,  des  hôtelleries,  car  parfois  on  vient  pendant 
un  jour  ou  deux  visiter  cet  Eden  de  la  mort.  Il  enseignait,  nour- 
rissait les  enfants,  et  leur  donnait  des  vêtements;  il  soignait  les 
malades  et  fortifiait  les  mourants,  et,  tandis  que  la  renommée  de 
ce  noble  cœur  sacerdotal  attirait  la  louange  et  les  secours  du 
monde  entier,  l'île  de  Molokaï  devenait  riche  et  presque  heu- 
reuse, grâce  aux  dons  qui  affluaient  pour  assister  le  P.  Damien. 
Après  dix  années  de  cette  œuvre  de  dévouement  pendant  les- 
quelles il  a  complètement  changé  la  condition  des  pauvres  lé- 
preux, son  tour  vint.  Un  jour,  après  l'avoir  examiné,  le  médecin 
lui  dit  :  «  Il  m'en  coûte  de  vous  le  dire, Père, mais  vous  aussi  êtes 
lépreux. —  Ce  n'est  ni  une  surprise,  ni  une  peine  pour  moi,  ré- 
pondit-il ;  je  savais  que  cela  devait  être,  et  c'est  la  volonté  de 
Dieu.  »  Aussi  continuait-il  à  travailler  avec  sa  joyeuse  et  ferme 
persévérance,  portant  la  consolation  et  la  paix  partout  au  milieu 
de  son  nombreux  troupeau  d'infortunés  en  disant  :  «  Je  ne  vou- 
drais pas  être  guéri  si  le  prix  de  ma  guérison  était  de  quitter  mon 
île  et  d'abandonner  mon  œuvre.  » 

il 
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Une  dame  lui  faisait  dire  par  quelqu'un  :  «  Vous  avez  laissé 
toutes  les  choses  de  la  terre  pour  servir  Dieu  et  le  prochain  ; 
aussi,  je  crois  que  vous  possédez  maintenant  cette  joie  que  per- 
sonne ne  peut  vous  enlever  et  que  plus  tard  vous  aurez  une  grande 
récompense.  —  Dites-lui,  répondit-il  en  souriant,  que  c'est  vrai, 
j'ai  maintenant  cette  joie.  » 

«  Je  n'ai  jamais  vu  un  homme  plus  humble,  »  écrit  M.  Clif- 
fort.  Le  P.  Damien  ne  se  donnait  l'air  ni  d'un  martyr,  ni  d'un 
héros,  ni  d'un  saint.  Voici  le  portrait  qu'en  a  fait  un  de  ses  visi- 
teurs. C'est  maintenant  un  homme  de  quarante  ans,  trapu  et  so- 
lidement bâti,  ayant  les  cheveux  noirs  et  frisés,  la  barbe  courte 
et  grisonnante  ;  son  visage  doit  avoir  été  beau,  sa  bouche  est 
bien  faite, son  nez  droit  et  court,  mais  il  est  défiguré  par  la  lèpre, 
quoique  pas  à  ce  point  d'empêcher  de  regarder  avec  plaisir  ce 
visage  ouvert  et  expressif;  son  front  est  enflé  et  sillonné,  ses 
sourcils  ont  disparu,  le  nez  est  quelque  peu  déprimé,  les  oreilles 
sont  grandement  élargies,  ses  mains  et  son  corps  montrent  aussi 
de  nombreux  signes  de  la  lèpre. 

«  La  durée  de  la  vie  pour  ceux  qui  sont  atteints  et  chez  lesquels 
pareils  symptômes  se  déclarent  est  d'environ  quatre  ans,  après 
quoi  la  cruelle  maladie  attaque  quelque  organe  vital  et  la  mort 
s'ensuit.  Ce  laps  de  temps  semble  s'être  écoulé  depuis  le  moment 
où  le  bon  Père  fut  marqué  comme  victime  ;  mais  il  avait  com- 
plété son  œuvre  à  Molokaï. 

«  A  côté  de  l'église  qu'il  a  bâtie  croît  un  palmier  sous  lequel  il 
habita  plusieurs  semaines  lorsqu'il  arriva  dans  l'île  en  1873. 
C'était  alors  un  bien  triste  lieu  :  les  maisons  étaient  misérables, 
malsaines,  point  aérées;  les  habitants  étaient  mal  nourris,  mal 
vêtus  et  sans  propreté  ;  le  service  d'eau  était  défectueux.  Les 
malades  vivaient  en  désespérés,  s'abandonnant  sans  frein  au  vice. 

ce  Maintenant  toutes  ces  choses  ont  changé.  Les  habitations 
construites  par  le  gouvernement  sont  propres,  jolies  et  com- 
modes. L'eau,  qui  est  amenée  par  des  conduits,  ne  manque  ja- 
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mais  et  est  excellente.  Il  y  a  cinq  églises,  un  grand  magasin  d'ap- 
provisionnements et  les  visages  que  l'on  voit  semblent  presque 
toujours  heureux,  dit-on.  Son  courage  admirable  excita  d'autres 
âmes  au  dévouement.  Sept  autres  nobles  cœurs,  hommes  et 
femmes,  ont,  à  son  exemple,  abandonné  leurs  vies  aux  lépreux 
de  Molokaï.  » 

M.  Clifîort  termine  l'intéressant  récit  de  sa  visite  dans  l'île  par 
le  passage  suivant  :  «Au  moment  où  notre  vaisseau  levait  l'ancre, 
la  pourpre  sombre  des  rochers  était  couronnée  de  nuages  blancs, 
le  petit  village  avec  ses  trois  églises  et  ses  habitations  blanches 
s'étendait  à  leur  pied  ;  le  P.  Damien  se  tenait  sur  les  rochers 
avec  son  peuple  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  disparu  à  leurs  re- 
gards. Le  soleil  descendait  à  l'horizon,  les  rayons  de  lumière  s'in- 
clinaient vers  la  montagne.  Molokaï  se  dérobait  à  notre  vue,  en- 
veloppée dans  un  nuage  doré.  » 

Celte  île  est  vraiment  un  magnifique  Golgotha  au  milieu  des 
mers  du  Sud.  Des  vagues  d'argent  et  de  saphir  baignent  ses  fa- 
laises sombres  et  élevées,  couvertes  d'une  végétation  tropicale. 
Les  huttes  et  les  cabanes  sont  couvertes  de  roses  de  Chine  et 
de  vignes- vierges  ;  une  herbe  ondule  parmi  les  noirs  cailloux  vol- 
caniques, et  des  fruits  aux  vives  couleurs  émaillent  les  buissons. 
Les  pauvres  condamnés  de  cette  charmante  prison  montrent, 
même  dans  leur  triste  condition,  la  douce  et  séduisante  nature 
des  habitants  de  Hawaï;  ils  sont  faciles  de  relations,  agréables  à 
servir,  si  toutefois  cette  atmosphère  de  mort  peut  jamais  être 
oubliée. 

Mais  nous  trouvons  dans  la  personne  du  bon  Père  Damien, leur 
soutien  et  leur  ami,  un  homme  qui  a  vaincu  la  mort.  Il  a  montré 
au  monde  entier  le  courage  qu'un  homme  peut  puiser  dans  la 
foi  chrétienne  pour  surmonter  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  pénible  à 
la  nature  ;  il  a  donné  une  leçon  frappante  de  la  puissance  et  de 
la  grandeur  de  la  charité,  et  tous  les  discours  ne  pourront  jamais 
en  inculquer  de  semblables. 
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Intrépide,  serein,  heureux  et  triomphant  au  milieu  des  plus 
affreux  spectacles  et  des  plus  horribles  épreuves  qui  puissent 
fondre  sur  l'humanité,  ce  prêtre  sublime  apparaît  à  nos  yeux 
comme  un  des  plus  grands  conquérants  et  des  plus  grands  maîtres 
de  notre  époque. 

Il  n'a  pas  seulement  procuré  du  soulagement  à  des  centaines 
de  nègres,  mais  il  a  aussi  légué  à  la  postérité  une  preuve  écla- 
tante de  la  vérité  de  cette  parole  :  «  L'amour  parfait  bannit  la 
crainte.  »  [Extrait  de  sa  Vie.) 


31.  —  Cc0  htvix  cl)amps  it  bataille. 

E  dévouement  de  la  sœur  de  charité  n'est  pas  moins 

admirable  que  celui  du  prêtre  catholique.  L'exemple 

de  ces  saintes  filles  a  suffi  souvent  pour  opérer  d'écla- 

Hantes  conversions  et  faire  revivre  la  foi  au  milieu  des 

armées. 

Aux  premiers  jours  du  mois  de  juillet  1866,  dans  un  des 
hôpitaux  militaires  de  Bresce,  une  sœur  de  Saint-Vincent-de-Paul 
assistait  un  soldat  blessé  et  en  grand  danger  de  mort.  C'était 
un  de  ces  braves  de  la  brigade  de  Parme,  qui,  à  la  malheureuse 
et  glorieuse  journée  de  Custoza,  avait,  dans  le  célèbre  carré 
commandé  par  le  général  Ferrero,  fait  un  bouclier  de  sa  per- 
sonne au  prince  Humbert,  contre  les  assauts  impitoyables  et 
redoublés  de  la  cavalerie  ennemie.  Il  était  tombé  sous  une  grêle 
de  coups,  et  on  l'avait  relevé  sans  coBuaissance  au  milieu  d'une 
mare  de  sang,  blessé  neuf  fois  par  les  sabres  de  ses  adversaires. 
Transporté  à  l'ambulance,  il  supporta  sans  pousser  une  plainte 
l'amputation  d'un  bras,  et  la  couture  non  moins  douloureuse  des 
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chairs  déchirées  :  seulement  dans  l'excès  de  la  souffrance  on 
l'avait  entendu  dire  avec  une  sorte  de  tendresse  enfantine  :  «  Mon 
Dieu  !  Ma  Mère  !  » 

La  sœur  à  laquelle  on  avait  confié  ce  brave  plus  mort  que  vi- 
vant, était  très  populaire  parmi  les  soldats.  «  Nous  allons  voir,  » 
se  disaient-ils,  lorsqu'ils  eurent  connaissance  de  l'état  désespéré 
du  blessé  qu'on  venait  de  lui  confier,  «  nous  allons  voir  si  sœur 
Virginie  saura  l'arracher  aussi  des  bras  de  la  mort  ;  ce  serait  à 
vrai  dire  un  beau  miracle  !  » 

Sœur  Virginie  accueillit  cet  infortuné  avec  d'autant  plus  d'em- 
pressement, de  pitié  et  de  respect,  qu'il  était  plus  malheureux  et 
plus  souffrant,  et  dans  son  cœur,  elle  ne  renonça  pas  à  l'espoir  de 
le  guérir  par  les  soins  les  plus  assidus,  et  par  ses  ferventes 
prières. 

Elle  s'installa  donc  au  chevet  du  malade,  et  ne  le  quitta  plus 
ni  le  jour,  ni  la  nuit.  Elle  pansait  ses  plaies  avec  la  plus  grande 
attention,  préparait  ses  médicaments,  lui  murmurait  à  l'oreille 
des  paroles  consolantes;  puis,  par  des  vœux  et  des  prières,  elle 
demandait  à  Dieu  sa  guérison. 

«  Mère,  aidez-moi  !  »  s'écriait  le  soldat,  en  tressaillant  sous  la 
douleur  spasmodique  de  ses  blessures  ;  et  il  tournait  vers  elle  ses 
yeux  suppliants,  respectueux  et  confiants  comme  s'il  avait  eu  la 
sainte  Vierge  devant  lui.  —  «Me  voilà,  mon  fils!...  »  lui  répon- 
dait sœur  Virginie,  en  sortant  de  l'assoupissement  qui  venait 
peut-être  de  la  gagner,  et  elle  lui  donnait  le  secours  et  les  con- 
solations qu'une  mère  donnerait  à  son  fils  malade. 

Après  quelques  jours,  le  pauvre  soldat  fut  saisi  par  une  fièvre 
qui  lui  fit  perdre  connaissance.  Dans  son  délire,  il  remuait,  s'a- 
gitait sans  cesse,  cherchait  à  sortir  de  son  lit,  à  défaire  ses  ban- 
dages et  à  déchirer  ses  plaies  ;  sœur  Virginie  ne  se  lassait  de  le 
surveiller,  de  le  calmer,  de  le  reprendre  doucement,  et  le  jour 
et  la  nuit,  ramassait  ce  qu'il  jetait  continuellement  loin  de  lui, 
lui  faisait  avaler  goutte  à  goutte  une  potion  calmante,  et  lors- 
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qu'elle  ne  pouvait  ou  ne  savait  plus  que  faire  pour  le  soulager, 
elle  pleurait  et  priait  pour  lui. 

Qui  pourrait  dire  ce  que  fit  cette  femme  admirable,  et  ce 
qu'elle  eut  à  souffrir  pendant  trois  jours  et  trois  nuits  de  peines  et 
d'angoisses  !  Enfin  la  crise  se  dénoua  d'une  manière  inattendue, 
les  pulsations  du  malade  diminuèrent,  le  délire  cessa,  les  bles- 
sures présentèrent  une  apparence  moins  inquiétante,  et  l'espoir 
apporta  un  peu  de  consolation  auprès  de  ce  lit  de  douleur. 

Sœur  V^irginie  regardait  ce  pauvre  jeune  homme  qui  revenait  à 
la  vie,  avec  le  regard  content  et  satisfait  de  celui  qui  a  vaincu 
après  une  pénible  lutte.  Mais  lorsque  le  soldat  eut  repris  toute  sa 
connaissance  et  qu'il  fut  à  même  de  reconnaître  sa  charitable 
garde-malade,  en  voyant  sa  figure  défaite,  il  commença  à  se  de- 
mander si  depuis  qu'il  l'avait  vue  la  dernière  fois,  il  ne  s'était  pas 
passé  des  mois,  ou  peut-être  une  année. 

«  Sœur  Virginie,  lui  dit-il,  depuis  quand  est-ce  que  je  ne  vous 
vois  pas?  Où  avez-vous  été  ces  derniers  mois?  Avez- vous  été  ma- 
lade? Qu'avez-vous  fait? 

—  Oh  I  ce  n'est  que  depuis  trois  jours  que  vous  ne  me  voyez 
pas,  ou,  pour  mieux  dire,  que  vous  ne  me  connaissez  pas.  Moi, 
j'ai  toujours  été  ici  ;  je  n'ai  fait  que  vous  soigner,  et  je  ne  vous 
ai  jamais  quitté  un  instant. 

—  Depuis  trois  jours?...  Mais  où  étais-je  pendant  ce  temps? 
Ah!  sœur  Virginie,  je  comprends...  la  fièvre  m'a  fait  perdre 
connaissance...  Mais  à  présent  que  je  vous  vois  et  que  je  com- 
prends, je  ne  suis  pas  content  de  vous. 

—  Et  pourquoi  donc?  Que  vous  manque-t-il  ?  Qu'avez-vous  à 
me  reprocher? 

—  Vous  faites  trop  pour  moi,  vous  maigrissez  à  vue  d'œil  : 
cela  me  fait  de  la  peine,  je  vous  assure... 

—  Je  ne  fais  ni  plus  ni  moins  que  mon  devoir. 

—  Mais...  et  pourquoi  n'allez-vous  pas  vous  reposer  un  peu? 

—  Et  vous,  pourquoi  n'avez-vous  pas  quitté  votre  place, lorsque 
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les  uhlans  autrichiens  avançaient,  leurs  lances  en  arrêt  et  leurs 
sabres  levés? 

—  Mais  je  suis  un  soldat,  moi  ;  je  suis  un  homme  ;  j'ai  juré  de 
mourir  pour  mon  drapeau  et  pour  mon  roi. 

—  Eh  bien,  moi  aussi,  j'ai  juré  de  rester  à  ma  place  jusqu'au 
bout,  et  j'ai  prêté  serment  à  un  roi  bien  plus  grand  que  tous  les 
rois  de  la  terre. 

—  Mais  si  vous  vous  surmenez  ainsi,  vous  ne  pourrez  pas  con- 
tinuer, vous  tomberez  malade,  et  peut-être  vous  y  laisserez  la 
vie. 

—  Eh  quoi  donc?  Si  vous  ne  craignez  pas, vous  autres  soldats, 
de  mourir  pour  votre  drapeau  et  pour  un  roi  mortel,  devrai-je 
craindre,  moi,  de  tomber  pour  mon  prochain  et  pour  mon 
Dieu? 

Le  soldat,  sans  répondre,  s'enveloppa  dans  ses  draps  :  on  au- 
rait dit  qu'il  voulait  dormir,  mais  en  réalité  il  était  ému  et  il 
pleurait.  Il  sentait  que  cette  femme  ne  valait  pas  moins  que  ces 
braves  qui  étaient  tombés  sur  le  champ  de  bataille,  parce  qu'elle 
avait  le  courage  de  mourir  lentement,  ignorée  de  tous, sans  l'éclat 
de  la  gloire  et  de  l'honneur^  du  monde,  soutenue  par  sa  foi, 
nourrie  par  un  espoir,  animée  d'une  charité  qui  lui  venaient  cer- 
tainement du  ciel. 

Un  jour,  tout  à  coup,  il  se  fit  un  grand  mouvement  dans  les 
salles  de  l'hôpital  ;  le  prince  Humbert  venait  lui-même  rendre 
visite  à  ses  compagnons  d'armes  blessés.  11  voulut  connaître 
l'histoire,  la  bravoure,  les  mérites  et  les  souffrances  de  chacun 
d'eux.  Arrivé  au  lit  de  notre  soldat,  aussitôt  qu'il  apprit  ce  qu'il 
avait  fait  et  combien  il  avait  souffert  pour  protéger  son  auguste 
personne,  le  bon  prince,  avec  un  sentiment  d'affectueuse  recon- 
naissance, lui  serra  la  main,  et  attacha  à  sa  poitrine  la  médaille 
de  la  valeur  militaire.  Le  soldat,  ému,  le  remercia;  puis,  se  re- 
levant avec  peine  :  «  Altesse  royale,  dit-il,  permettez-moi,  je  vous 
en  prie,  de  céder  cet  honneur  à  une  personne  qui  l'a  mérité 
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mieux  que  moi,  à  cet  ange  qui  m'assiste  depuis  trois  semaines 
avec  tant  d'héroïsme,  en  souffrant  horriblement  pour  me  rendre 
à  la  vie  :  elle  a  le  vrai  courage,  le  courage  de  la  patience  et  de 
la  charité.  »  Et  en  disant  ces  mots,  il  voulait  remettre  la  médaille 
entre  les  mains  de  la  sœur  qui,  baissant  la  tête,  répétait  douce- 
ment :  c(  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir.  » 

Le  prince,  que  cette  scène  avait  ému,  comprenant  à  la  voix 
affaiblie  et  à  la  figure  pâle  de  sœur  Virginie  ce  qu'elle  avait  fait 
et  enduré  pendant  ces  jours  passés,  voulut  lui  décerner  aussi  une 
médaille.  La  sœur  remercia  le  prince,  mais  aussitôt  qu'il  fut 
parti,  se  tournant  vers  un  grand  crucifix  qui  était  suspendu  au 
mur,  elle  fixa  au  pied  la  médaille  d'argent  qu'elle  venait  de  re- 
cevoir, en  disant  :  «  Le  vrai  courage  est  Celui-ci  :  toute  valeur 
nous  vient  de  Lui.  » 

Un  mois  plus  tard,  le  bon  soldat  avait  quitté  son  lit  ;  ses  plaies 
se  cicatrisaient,  et,  s'appuyant  sur  une  béquille,  il  commençait  à 
se  promener  lentement  dans  les  salles  et  dans  les  corridors  de 
l'hôpital.  «C'est  un  vrai  miracle,  »  se  répétaient  ceux  qui  l'avaient 
vu  presque  mourant,  le  jour  qu'il  était  arrivé  à  l'hôpital. — «  Un 
vrai  miracle  de  la  charité,  »  ajoulait-il,  et  il  regardait  autour  de 
lui  espérant  voir  paraître  l'ange  qui  lui  avait  rendu  la  vie. 

Mais  depuis  quelques  jours  sœur  Virginie  avait  disparu,  et  on 
ne  la  voyait  plus  venir.  «  Elle  se  reposera,  »  pensait  son  protégé, 
tout  en  cherchant  à  éloigner  une  autre  crainte  qui  le  troublait. 
«  Elle  se  reposera,  la  pauvre  chère  sœur  !  Il  en  était  temps  1 
Elle  a  vraiment  mérité  un  peu  de  repos  !  w  Et,  en  effet,  sœur 
Virginie  se  reposait,  se  reposait  pour  toujours.  Vers  la  fin  d'une 
après-midi,  on  entendit  des  chants  lents  et  plaintifs  qui  partaient 
de  la  cour  de  l'hôpital.  Les  convalescents  et  les  malades  s'em- 
pressèrent  de  regarder  par  toutes  les  ouvertures  d'où  il  était 
possible  de  voir.  Ils  virent...  ils  comprirent...  personne  ne  fil  un 
mouvement,  ne  prononça  un  seul  mot  :  tous  se  découvrirent  pen- 
sifs et  émus.  Le  chant  continua,  tendre  et  triste,  comme  si  les 
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anges  eux-mêmes  étaient  en  larmes  :  c'était  une  suite  de  vierges 
qui  accompagnaient  une  bière  couverte  d'un  drap  blanc,  sur  la- 
quelle on  avait  posé  une  simple  couronne  de  roses  blanches. 
Sœur  Virginie  allait  à  son  repos.  Tombée  elle  aussi  sur  la  brèche, 
consumée  par  le  feu  de  la  patience  et  de  la  charité,  victime  de 
son  devoir,  fidèle  à  son  serment,  elle  allait  recevoir  la  couronne 
éternelle  des  héros. 

Tous  lui  envoyèrent  un  salut  du  fond  du  cœur,  et  le  soldat  re- 
venu à  la  vie  retourna  se  jeter  sur  son  lit  où  il  pleura  :  il  pleura 
comme  un  petit  enfant  qui  a  perdu  sa  mère. 

Il  n'y  a  pas  de  courage  plus  noble  et  plus  vrai  que  celui  d'une 
vierge  qui  donne  sa  vie  pour  soutenir  des  braves  ;  il  n'y  a  pas 
d'honneur  plus  digne  d'elle  que  les  larmes  des  héros  ! 

(L'abbé  Tarra^) 


îîu  martyr  bu  ccitécljfemc. 


E  livre  du  catéchisme  a  été  considéré,  pendant  la  Ré- 
volution de  1793,  comme  un  emblème  de  la  foi.  Jean 
Chantebel,  fermier,  demeurant  au  village  du  Chêne, 
'en  Bretagne,  peut  être  considéré  comme  un  martyr  du 
catéchisme. 

«  Jean,  rapporte  Barruel,  connaissait  les  devoirs  de  sa  re- 
ligion ;  il  aimait  à  les  lire  et  à  les  retrouver  dans  un  Petit  Caté- 
chisme  à  t usage  des  fidèles,  pendant  les  persécutions  du  schisme. 
Ce  livre  précieux  à  sa  foi  fut  son  crime  :  les  brigands  le  trou- 
vèrent chez  lui,  et  c'en  fut  assez  pour  le  faire  prisonnier. 


^  Aumônier  à  Milan  ;  ce  récit  est  une  traduction. 
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«  Un  comité  s'assemble  et  ordonne  que  le  dit  catéchisme  soit 
brûlé.  Un  bûcher  est  dressé  en  grande  pompe,  Chantebel  est 
amené.  On  lui  lit  la  sentence  de  son  livre  et  la  sienne.  Il  est  con- 
damné à  prendre  la  torche  qu'on  lui  présente  et  à  mettre  le  feu 
au  Catéchisme.  Il  répond  :  «  Cet  ouvrage  contient  les  principes 
de  ma  foi.  Vous  n'obtiendrez  pas  de  moi  que  j'y  renonce.  »  On 
le  menace  ;  il  n'en  est  pas  ému.  Un  des  brigands  saisit  la  torche 
enflammée,  brûle  la  main  du  généreux  Confesseur.  «  Oh  I  ce 
n'est  pas  la  main  seulement,  dit  Chantebel,  c'est  tout  mon  corps 
que  vous  pouvez  brûler ,  plutôt  que  de  me  voir  commettre  un 
acte  indigne  de  ma  religion.  » 

«  Les  brigands  confus,  déconcertés,  délibèrent.  Un  nouvel 
arrêt  ordonne  qu'il  sera  conduit  par  les  rues  de  Martigné,  monté 
sur  un  cheval.  Il  ne  témoigne  pas  la  moindre  répugnance  ;  son 
front  tranquille,  au  milieu  des  huées  de  la  populace  qui  l'escorte, 
annonce  tout  le  calme  de  sa  conscience.  Dans  le  nombre  des  per- 
sonnes attirées  à  ce  spectacle,  se  trouve  l'épouse  de  Chantebel 
même.  Nouvelle  Machabée,  elle  s'empresse,  et  dans  son  langage 
plein  d'une  simplicité  sublime  :  a  Tiens  bon  !  lui  crie-t-elle  ;  c'est 
pour  le  bon  Dieu,  et  il  t'en  récompensera.  » 


33.  —  fa  plu0  granbc  joie  b'un  cœur  ct)r£tien. 


ES  catholiques  n'ont  pas  oublié  le  dévouement  du 
jeune  de  Guérin  quittant  le  séminaire  de  Nantes  et 
tombant  mortellement  blessé  à  Castelfîdardo,  Conduit 
à  Rome  par  une  force  irrésistible,  incorporé  peu  après 
dans  le  bataillon  des  zouaves,  il  s'y  fit  bientôt  remarquer 
par  son  angélique  piété,  sa  douceur,  sa  courageuse  énergie, 
sa  gaîté  toute  française  et  l'aisance  avec  laquelle  il  s'était  plié 
en  quelques  jours  au  maniement  des  armes  et  à  la  vie  des  camps. 
La  soif  du  sacrifice  dévorait  sa  belle  âme.  A  son  départ  de  Nantes, 
un  de  ses  amis  lui  reprochant  la  folie  de  son  projet  :  a  Eh  bien! 
oui,  j'ai  tort,  lui  répondait-il,  c'est  vrai  ;  mais  j'ai  tort  avec  tous 
les  martyrs,  qui  allaient  s'offrir  eux-mêmes  aux  bourreaux.  Je 
suis  heureux  d'avoir  tort  avec  eux.  Depuis  longtemps  déjà  ma 
conscience  a  parlé.  J'ai  compris  devant  Dieu  que,  dans  un  siècle 
comme  le  nôtre,  au  milieu  de  l'effroyable  bouleversement  de 
tous  les  principes,  de  toutes  les  notions  du  juste  et  de  l'injuste, 
en  présence  de  ces  attentats  sans  nom  commis  ou  préparés 
chaque  jour  contre  tout  ce  qui  est  sacré  ici-bas,  en  présence  sur- 
tout de  cette  sécurité  complète  et  vraiment  étrange  de  tant 
d'âmes  honnêtes  et  religieuses,  il  n'y  aura  jamais,  il  ne  saurait  y 
avoir  trop  d'exemples  de  protestations  de  dévouement  au  Saint- 
Siège,  à  la  vérité,  à  la  justice,  à  l'honneur.» 

Puis,  comme  son  vieux  père,  dont  il  était  l'unique  enfant,  lui 
demandait  s'il  pensait  à  quitter  la  soutane:  «  Oui,  pour  quelques 
mois,  répondait-il,  parce  que  c'est  un  habit  peu  commode  dans 
une  bataille,  je  m'imagine  ;  mais,  à  moins  que  Dieu  ne  m'appelle 
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à  lui  auparavant,  j'espère  bien  recevoir  le  sous-diaconat  à  l'ordi- 
nation qui  suivra  mon  retour.  » 

C'était  au  ciel  que  Dieu  voulait  l'appeler  avec  ses  anges.  Frap- 
pé d'une  balle  en  pleine  poitrine,  il  était  tombé  à  quelques  pas  de 
l'ennemi,  et  fut  transporté  le  lendemain  à  l'hôpital  d'Osimo. 

Son  martyre  dura  sept  semaines  entières,  sans  qu'on  l'entendît 
prononcer  une  plainte  ou  un  murmure.  «  Que  je  suis  heureux, 
répétait-il  sans  cesse,  de  souffrir  et  de  mourir  lentement  pour 
Jésus-Christ  et  son  Église  !  J'ai  fait  à  Dieu  le  sacrifice  de  ma  vie. 
Soyez  jaloux  de  mon  bonheur.  » 

Ce  fut  dans  la  nuit  du  30  octobre  1860  qu'il  expira. 

«  Le  malin  de  sa  mort,  dit  un  témoin  oculaire,  rien  ne  faisait 
présager  une  fin  si  prochaine,  et  le  pauvre  enfant  me  remerciait 
des  faibles  marques  d'affection  que  j'étais  si  heureux  de  lui  don- 
ner, s'excusant  même  de  la  peine  qu'il  me  causait.  A  deux  heures 
après  midi,  l'asphyxie  commença  et  fit  de  rapides  progrès.  Quand 
j'arrivai  près  de  lui,  il  me  serra  la  main,  et  me  dit  d'une  voix 
entrecoupée  et  le  visage  souriant  :  «  Quel  bonheur,  monsieur  ! 
Dieu  m'appelle  à  lui.  Priez  pour  moi  ;  là-haut  je  vous  le  rendrai. 
Mon  Dieu,  combien  je  souffre  !  mais  que  votre  volonté  soit  faite. 
Si  vous  saviez,  monsieur,  combien  je  suis  heureux  d'offrir  mes 
faibles  souffrances  à  ce  bon  Jésus,  qui  a  tant  souffert  pour  moi  !  » 
Et  voyant  que  mes  yeux  étaient  remplis  de  larmes  et  que  je  pou- 
vais à  peine  maîtriser  mon  émotion  :  «  Il  ne  faut  pas  pleurer, 
me  dit-il,  ni  être  triste,  car  je  suis  bienheureux.  Répondez-moi  : 
à  quelle  heure  supposez-vous  que  tout  soit  fini  ?  »  Je  lui  dis  que 
je  pensais  que  ce  serait  vers  cinq  heures.  «  Oh  !  tant  mieux  !  Je 
voudrais  bien  recevoir  l'Extrême-Onction  pendant  que  j'ai  ma 
connaissance,  afin  de  pouvoir  répondre  moi-même  aux  prières.» 
Son  désir  fut  immédiatement  satisfait,  et  il  reçut  le  sacrement 
des  malades  des  mains  du  vénérable  abbé  de  la  Treiche,  chape- 
lain français  de  Lorette.  Vers  quatre  heures  et  demie,  se  sentant 
faiblir,  il  me  demanda  si  le  pouls  baissait,  et  sur  ma  réponse  af- 
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firmative  :  «  Oh  !  disons  le  Te  Deum,  »  demanda-t-il.  Ces  aspi- 
rations étaient  interrompues  par  quelques  cris  involontaires  que 
lui  arrachaient  ses  douleurs. 

«  A  la  fin  du  Te  Deum,  il  s'assoupit,  et  l'on  put  croire  à  sa 
mort.  Mais,  vers  cinq  heures  et  demie,  il  reprit  ses  sens  et  un 
peu  de  force.  «  0  mon  Dieu,  s'écria-t-il,  pardon  !  j'ai  eu  un  mo- 
rt ment  d'orgueil,  et  vous  m'en  punissez  en  prolongeant  ma  vie.  » 

«  A  partir  de  ce  moment,  ses  douleurs  devinrent  de  plus  en 
plus  vives  et  sa  résignation  de  plus  en  plus  grande.  Son  voisin 
de  salle,  M.  de  la  Salmonière,  s'étant  mis  au  lit  :  «  Au  revoir, 
lui  dit-il  ;  nous  nous  retrouverons  au  paradis.  »  Le  médecin  lui 
avait  donné,  pour  apaiser  ses  douleurs,  une  potion  dont  il  se 
lassa  bientôt,  et  il  lui  demanda  un  peu  de  vin.  Puis  se  reprenant  : 
«  Oh!  non,  j'offrirai  cette  petite  mortification  à  Dieu.  Je  me  re- 
froidis déjà.  Que  je  souffre  !  Acceptez  cela,  mon  Dieu  !  Oh  !  mer- 
ci. »  Il  se  tut  ;  ses  yeux,  fixés  vers  le  ciel,  restèrent  ouverts  et  in- 
sensibles à  la  lumière  d'une  bougie.  11  souriait  et  paraissait  en 
extase.  Cet  état  dura  environ  vingt  minutes.  Il  revint  à  lui  et  de- 
manda l'heure.  «  Huit  heures  et  demie,  »  lui  fut-il  répondu. 
<f  Encore  une  demi-heure  de  souffrances!  Je  sens  une  sueur  froide 
sur  mon  front.  Quel  bonheur,  mon  Dieu  !  Pardonnez,  je  vous  en 
prie,  à  ceux  qui  m'ont  blessé.  Mon  Dieu,  acceptez  mes  souf- 
frances. Ne  pleurez  pas,  mes  bons  amis, ne  soyez  pas  tristes  ;  je 
vais  à  Dieu.  »  Quelques  minutes  après,  tout  était  fini  pour  lui  ici- 
bas.  Il  avait  rendu  à  Dieu  sa  belle  âme,  le  sourire  sur  les  lèvres 
et  la  paix  dans  le  cœur.  » 

Voilà  une  de  ces  morts,  qui  sont  des  victoires  sur  la  nature  et 
le  démon,  dont  on  pourrait  citer  des  centaines  d'exemples  parmi 
les  zouaves  pontificaux.  Puisse  la  jeunesse  chrétienne  de  nosjours 
montrer  le  même  courage  et  les  mêmes  sentiments  religieux  en 
face  de  la  mort  ! 


^as^^^^^ïf^v^£^^^^v%^x^ 


3â.  —  Ca  marquiae  it  <30uteiUer. 


OUT  semblait  concourir  à  rendre  heureuse  la  mar- 
quise Le   Bouteiller  aux   premières  années   de  son 
'S^  mariage.  Elle  avait  eu  le  bonheur  de  convertir  son 
mari;  Dieu  avait  accordé  une  fille  à  ses  ardentes  prières; 
la  fortune,  les  faveurs,  la    considération  au  dehors,  la 
z\y  joie  la  plus  pure  au  foyer  domestique  la  mettaient,  pour 
ainsi  dire,  au  comble  de  ses  vœux.  Il  ne  lui  restait  rien  à  désirer, 
l'action  de  grâces  était  la  forme  la  plus  naturelle  de  ses  entre- 
tiens avec  Dieu.  A  cette  époque,  —  vers  1830,  —  M.  Le  Bouteil- 
ler quitta  la  France  et  se  retira  à  Rome  avec  son  épouse  et  sa 
jeune  enfant.  Ce  fut  dans  cette  ville  que  la  vertueuse  M"**  Le  Bou- 
teiller commença  sa  vie  de  douleurs  :  Dieu,  nous  dit  son  bio- 
graphe, plaça  dans  son  cœur  de  mère  le  premier  anneau  de  cette 
chaîne  d'épreuves  qui  se  déroula  d'année  en  année  jusqu'à  sa 
mort.  Sa  jeune  fille  tomba  malade  et  mourut  dans  ses  bras.  Il 
faut  être  mère,  sans  doute,  pour  bien  juger  de  la  douleur  d'une 
mère  qui  perd  son  enfant  :  son  cœur  est  comme  un  abîme  d'an- 
goisses inexprimables.  La  foi  seule  conserve  ici-bas  sa  vie  et  sou- 
tient le  courage  de  cette  mère  affligée.  Le  marquis,  son  mari, 
écrivait  à  sa  famille  à  Versailles  :  «  Ma  pauvre  femme  est  admi- 
rable dans  sa  douleur  si  calme,  si  résignée,  si  chrétienne.  Je  fais 
tous  mes  efforts  pour  l'imiter  de  loin.  »  Qu'il  est  beau  ce  senti- 
ment exhalé  de  son  âme,  alors  que  le  cardinal  de  Rohan  la  con- 
solait de  la  perte  de  sa  fille  unique   et  si  tendrement  ché-rie  ! 
«  Éminence,ne  vous  scandalisez  pas  de  mes  larmes;  il  me  semble 
qu'on  m'arrache  l'âme.  Je  ne  me  révolte  pas  cependant  ;  je  veux 
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ce  que  Dieu  veut  ;  je  me  soumets,  je  consens,  mais  je  pleure  ! 
Cela  empêche-t-il  la  résignation  ?  Il  me  semble  que  si  Dieu  me 
disait  :  Puisque  tu  n'as  pas  le  courage  de  me  laisser  ton  enfant, 
je  te  la  rends  :  je  ne  suis  pas  offensé,  mais  il  m'eût  été  plus 
agréable  de  la  garder  :  —  Eh  bien  !  Seigneur,  lui  dirais-je,  je  ne 
veux  pas  la  reprendre:  votre  bon  plaisir  avant  tout  !  »  «  Oui, 
disait-elle  encore  à  un  ami  de  sa  famille,  Mgr  de  Forbin-Janson, 
oui,  le  pauvre  cœur  souffre,  mais  le  bon  Dieu  fait  bien  toutes 
choses  î  II  a  voulu  sauver  mon  enfant,  je  n'aurais  pas  su  l'élever. 
Avec  moi,  elle  se  serait  peut-être  perdue  ;  le  monde  lui  eût  ravi 
son  innocence.  Elle  est  bien  établie  aujourd'hui,  je  ne  dois  que 
remercier  Dieu  !  » 

Dieu  avait  surtout  imprimé  dans  le  cœur  de  la  vertueuse  mar- 
quise le  plus  ardent  désir  de  soulager  les  pauvres  souffrants  dans- 
les  hôpitaux  :  elle  y  passait  de  longues  heures,  s'appliquant  à 
soigner,  à  panser,  à  servir,  dans  toutes  leurs  infirmités,  les  pau- 
vres femmes  recueillies  dans  ces  maisons  de  charité.  «  Elle  s'at- 
tachait avec  une  préférence  marquée  à  celles  qui  étaient  dans 
l'état  le  plus  repoussant  :  elle  pansait  et  nettoyait  leurs  plaies.  » 
A  ces  traits  les  saints  se  reconnaissent.  Elle  préludait  ainsi  à  cette 
vie  de  bonnes  œuvres  et  de  douce  charité  qui  fut,  pour  ainsi 
dire,  la  passion  de  son  cœur  ;  mais  Dieu  lui  réservait  une  nou- 
velle épreuve,  et  cette  épreuve  devait  être  comme  le  complémen 
et  la  consommation  de  ses  sacrifices.  Le  marquis  Le  Bouteiller 
mourut.  Ce  coup  brisa  ses  liens,  et  dès  lors  elle  ne  vécut  plus 
que  pour  Dieu.  Veuve,  affligée,  mais  soumise,  elle  revint  à  Paris 
passer  son  année  de  deuil  dans  la  solitude  d'un  couvent,  et,  après 
l'expiration  de  ces  tristes  jours,  elle  se  dévoua  entièrement  aux 
pauvres.  Vraie  fille  de  charité,  ange  de  la  miséricorde  de  Dieu, 
elle  visitait  les  pauvres  à  leur  domicile,  et  près  d'eux  elle  renou- 
vela les  prodiges  de  la  charité  qu'elle  exerçait  à  Rome. 

Cette  sainte   et    charitable   femme  fut  l'une   des  premières- 
à  commencer  l'œuvre  si  utile  de  la  visite  des  pauvres  dans  le 
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sein  même  de  leur  misère  :  c'était  l'époque  des  saintes  institu- 
tions. En  ce  temps  même  naissait  la  Conférence  de  Saint-Vincent 
de  Paul,  noble  phalange  de  jeunes  chrétiens,  s'imposant  la  vo- 
lontaire mission  d'aller  chez  les  pauvres  porter  l'aumône  tem- 
porelle et  les  consolations  de  la  religion.  La  charité  pressait  le 
cœur  de  la  vertueuse  veuve  :  elle  fut  aussi  sa  plus  puissante  force, 
car  plus  elle  donnait  de  dévouement  aux  pauvres  de  Dieu,  et 
plus  il  semblait  que  Dieu  voulût  ajouter  à  ses  douleurs  :  des  morts 
succédaient  à  des  morts;  ce  fut  celle  de  son  père,  puis  celle  de 
sa  mère,  puis  celle  d'une  sœur  tendrement  aimée;  et  à  toutes  ces 
profondes  amertumes  de  sa  vie,  elle  répondait  par  de  nouveaux 
élans  de  charité.  Il  y  a  dans  Paris  une  œuvre  bien  méritoire  : 
elle  s'accomplit  dans  le  silence,  et  souvent  dans  les  plus  dures 
humiliations,  c'est  l'œuvre  de  la  quête  pour  les  petits  séminaires. 
Que  de  paroles  injurieuses  !  que  de  mépris  !  que  de  déceptions  ! 
Le  découragement  s'empare  quelquefois  des  cœurs  les  plus  aguer- 
ris !  «  En  voilà  assez  pour  aujourd'hui,  disaiei>t  à  notre  sainte 
veuve  quelques  dames,  rouges  de  honte  et  outrées  de  dépit  de- 
vant les  insolences  qu'elles  avaient  essuyées  ;  remettons  la  quête 
à  demain.  —  Du  tout,  du  tout,  répondait  M"*"  Le  Bouteiller,  à 
quel  propos,  d'ailleurs  ?  Les  aumônes  sont  pour  les  petits  sémi- 
naires, les  refus  sont  pour  nous;  c'est  notre  gain.  Continuons, 
continuons,  nous  sommes  en  veine.  Le  bon  Dieu  est  avec  nous  !  » 
Les  plus  grands  saints  ne  disaient  pas  mieux. 

Au  reste,  elle  se  dépouillait  elle-même  avec  un  égal  courage. 
Elle  donnait  tout  :  linge,  vêtements,  aliments;  elle  ne  se  réser- 
vait que  ce  qui  lui  semblait  convenable  à  sa  position.  Sa  charité 
n'était  pas  humaine,  elle  était  animée  par  la  foi  :  pour  elle, 
comme  pour  les  saints,  tout  pauvre  était  Jésus-Christ;  et  que 
pouvait-elle  refuser  au  Dieu,  l'objet  unique  de  sa  tendresse  ?  Sa 
main  était  abondante  pour  donner,  sa  voix  tendre  pour  consoler, 
son  cœur  indulgent  pour  excuser  et  pardonner.  Une  âme  aussi 
■sainte  devait  tout  naturellement  se  trouver  mêlée  à  toutes  les 
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<Buvres  de  charité;  aussi,  dès  que  l'œuvre  des  pauvres  malades 
à  laquelle  saint  Vincent  de  Paul  avait  initié  les  dames  de  la  cour 
d'Anne  d'Autriche,  eut  été  rétablie  en  1840,  M"'  Le  Bouteiller  s'y 
associa;  Dieu  imposa  aussitôt  à  son  humilité  un  sacrifice  qui  lui 
coûta;  il  permit  qu'elle  fût  nommée  pour  représenter  au  conseil 
la  paroisse  de  Saint-Sulpice  qu'elle  habitait.  La  pensée  des  pau- 
vres put  seule  lui  faire  accepter  cet  honneur  et  accomplir  ce 
grand  acte  d'abnégation...  On  conçoit  facilement  qu'après  tant 
de  sacrifices,  la  généreuse  chrétienne  n'eut  aucune  peine  à  faire 
celui  de  sa  vie.  Dieu  la  prépara  par  la  souffrance  à  cette  suprême 
immolation  :  sujette  à  des  crises  d'une  extrême  violence,  elle 
trouvait  dans  la  pensée  de  Jésus-Christ  force  et  encouragement. 
Le  mal  enfin  triompha,  et  la  pieuse  veuve  couronna  sa  belle  vie 
par  la  plus  douce  mort.  C'était  le  24  avril  1856. 

(D'après  l'abbé  Frappaz.) 


35.  —  Un  sacrifice  sublime  et  simplement 
accompli. 

L'AGE  de  dix-neuf  ans,  Baptiste  Curât  quittait  son  pays 
pour  aller  en  Californie  chercher  fortune,  et  pendant 
qu'il  exploitait  les  sables  du  Sacramento,  il  oubliait 
l^de  satisfaire  à  la  loi  qui  l'appelait  sous  les  drapeaux.  Au 
bout  de  douze  années  d'un  travail  pénible  et  sans  relâche 
il  avait  conquis  une  petite  fortune,  quinze  mille  francs  environ. 
Il  s'embarqua  alors  pour  revenir  en  Europe  ;  il  était  un  des  trois 
cents  passagers  du  Golden  gâte. 

Autour  de  son  corps,  raconte  son  avocat,  est  enroulée  la  pré- 
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cieuse  ceinture  qui  contient  l'or  si  difficilement  acquis  ;  il  songe 
au  clocher  de  Podensuc  ;  il  voit  son  vieux  père,  sa  famille,  ses 
amis  l'embrassant  et  fêtant  son  arrivée.  Tout  à  coup  un  bruit  lu- 
gubre résonne  dans  les  flancs  du  navire,  un  cri  formidable  sort 
de  trois  cents  poitrines  :  «  Le  feu  est  à  bord.  » 

En  effet,  le  Golden  gâte  brûlait,  et,  quelques  heures  après  ce 
terrible  cri,  la  mer  était  couverte  de  cadavres  se  balançant  sur 
les  vagues  éclairées  par  les  dernières  lueurs  de  l'incendie.  Bap- 
tiste, au  milieu  des  corps  flottants,  des  poutres  embrasées  qui 
brûlaient  encore  sur  l'eau,  s'est  jeté  à  la  mer,  confiant  sa  vie  à  la 
Providence  ;  habile  nageur,  si  ses  forces  ne  le  trahissent  pas,  il 
peut  gagner  la  côte.  Tout  à  coup,  au  milieu  de  mille  cris  d'hor- 
reur qui  se  font  entendre,  une  voix  plus  déchirante  arrive  à 
l'oreille  de  Curât;  il  voit  une  femme  lui  présentant  un  enfant  et 
lui  criant  :  «  Sauvez-le  !  » 

Curât  n'hésite  pas  ;  le  fruit  de  douze  années  de  travail  et  de 
souffrances,  est  détaché  de  sa  ceinture  et  va  s'engloutir  dans  les 
profondeurs  de  l'Océan.  En  quelques  brassées  il  a  rejoint  la  mèr& 
qui  ne  songe  qu'à  sauver  son  enfant,  il  s'en  saisit  ;  la  malheureuse 
mère  disparaît  sous  la  vague,  son  dernier  regard  est  pour  le  sau- 
veur de  son  fils. 

Curât  atteint  une  plage  déserte;  durant  trois  jours  et  trois 
nuits,  il  y  vit,  ainsi  que  quelques  naufragés,  d'un  peu  de  farine 
qu'un  Portugais  avait  renfermée  dans  une  ceinture.  L'enfant  est 
adopté  par  ces  malheureux  épuisés  de  fatigue  et  de  privations  ; 
chacun  le  porte  à  son  tour  et  lui  prodigue  des  soins.  Dans  leur 
malheur,  ces  hommes  qui  meurent  de  faim  ont  des  caresses  pour 
ce  petit  être  que  Dieu  a  voulu  sauver  de  l'horrible  naufrage. 

Curât  put  rentrer  en  France,  oîi  on  l'arrêta  comme  déserteur. 
Mais  il  fut  acquitté  et  rendu  à  sa  famille. 
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3G.  —  QVbmirablc  rcsiguation  h'nn  jeune  solîiat. 


'^^^^  ENDANT  la  guerre  d'Orient,  un  militaire  de  Saint- 
Brieuc,  A.  Tardivel,  blessé  sous  les  murs  de  Sébasto- 
pol,  adressait  à  son  père  la  lettre  suivante,  vrai  mo- 
dèle de  courage  et  de  conformité  aux  volontés  divines  : 

«  Mon  bon  père, 

«  A  l'époque  de  ma  dernière  lettre,  je  me  portais  bien  et 
n'avais  pas  encore  eu  d'accident  ;  mais  Dieu  n'a  pas  permis  qu'il 
en  fût  toujours  de  même  (que  sa  volonté  soit  faite)  ;  car  vendredi 
17  août,  à  buit  heures  et  demie  du  matin,  il  arrive  par  malheur 
un  boulet  qui  ricoche  sur  moi,  m'emporte  le  bras  gauche,  tue  un 
sergent  qui  était  à  côté  de  moi,  et  va  labourer  la  tête  d'un  brave 
soldat  à  quelque  distance.^ 

«  On  m'a  porté  de  suite  à  l'ambulance  des  tranchées,  et  là  on 
m'a  fait  l'amputation  du  bras.  Les  chirurgiens  de  garde  m'ont 
demandé  si  je  voulais  être  endormi;  j'ai  répondu  :  «  Non;  je  veux 
«  voir  si  j'ai  encore  le  courage  de  supporter  l'opération.  »  En 
etîet,  je  l'ai  supportée  comme  il  faut,  mais  non  sans  souffrir  beau- 
coup, je  vous  prie  de  le  croire.  Dans  mon  malheur,  j'ai  eu  du 
bonheur,  car  je  n'ai  pas  éprouvé  un  moment  de  fièvre,  et,  depuis 
ce  temps,  mon  moignon  va  de  mieux  en  mieux,  à  tel  point  que 
je  puis  me  dire  sauvé.  Si  j'ai  attendu  jusqu'aujourd'hui  pour  vous 
écrire,  c'est  que  je  voulais  savoir  comment  j'irais,  et  je  vais  très 
bien.  Le  docteur  est  tout  étonné  de  la  prompte  guérison  de  mon 
bras  ;  il  m'assure  que  tout  ira  bien.  J'ai  bon  courage,  bon  cœur 
et  bon  appétit  ;  je  mange  et  bois  comme  si  j'étais  en  parfaite 
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santé  ;  je  ne  souiïre  que  très  peu  ;  aussi  ai-je  l'espoir  d'être  éva- 
cué pour  la  France  dans  quinze  jours  ou  trois  semaines. 

«  Mes  bons  parents,  prenez  ce  mal  en  bien,  ne  vous  faites  pas 
de  chagrin,  car  moi  je  ne  m'en  fais  pas.  Cet  accident  sera  cause 
que  vous  verrez  votre  fils  plus  tôt  que  vous  ne  l'auriez  vu,  et  moi, 
à  vrai  dire,  je  n'en  suis  pas  trop  fâché.  Mon  bon  père,  je  pense 
que  vous  ferez  comme  moi,  que  vous  ne  vous  chagrinerez  pas  de 
mon  petit  malheur  :  puisque  Dieu  l'a  voulu,  que  sa  volonté  soit 
faite  !  » 


37.  —  Ce  secret  k  la  patience  bans  les  souffrances 

corporelles. 

fâE  ne  puisi  m'empêcher  de  songer  au  sort  d'une  jeune 
fille  devenue  célèbre  parmi  les  personnes  bienfai- 
santes, qui  se  font  un  devoir  sacré  de  chercher  le 
malheur  pour  le  secourir.  Elle  a  dix-huit  ans  ;  il  y  en 
i  cinq  qu'elle  est  tourmentée  par  un  horrible  cancer 
lui  ronge  la  tête.  Déjà  les  yeux  et  le  nez  ont  disparu,  et 
le  mal  s'avance  sur  ses  chairs  virginales  comme  un  incendie  qui 
dévore  un  palais.  En  proie  aux  souffrances  les  plus  aiguës,  une 
piété  tendre  et  presque  céleste  la  détache  entièrement  de  la 
terre  et  semble  la  rendre  inaccessible  ou  indifférente  à  la  douleur. 
Elle  ne  dit  pas  comme  le  fameux  stoïcien  :  «  0  douleur!  tu  as 
beau  faire,  tu  ne  me  feras  jamais  convenir  que  tu  sois  un  mal.  » 
Elle  fait  mieux  :  elle  n'en  parle  pas  ;  il  n'est  sorti  de  sa  bouche 
que  des  paroles  d'amour,  de  soumission  et  de  reconnaissance. 

L'inaltérable  résignation  de  cette  fille  est  devenue  une  sorte 
de  spectacle,  et  comme  dans  les  premiers  siècles  du  christia- 
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nisme,  on  se  rendait  au  cirque  par  curiosité  pour  y  voir  Blan- 
dine,  Agathe,  Perpétue  livrées  aux  lions  ou  aux  taureaux  sau- 
vages, et  que  plus  d'un  spectateur  s'en  retournait  surpris  d'être 
chrétien,  des  curieux  viennent  aussi,  dans  cette  brillante  cité 
contempler  la  jeune  fille  livrée  au  cancer.  Comme  elle  a  perdu 
la  vue,  ils  peuvent  s'approcher  d'elle  sans  la  troubler,  et  plusieurs 
en  ont  rapporté  de  meilleures  pensées. 

Un  jour  qu'on  lui  témoignait  une  compassion  particulière  sur 
ses  longues  et  cruelles  insomnies  :  «  Je  ne  suis  pas,  dit-elle,  aussi 
malheureuse  que  vous  le  croyez  ;  Dieu  me  fait  la  grâce  de  ne 
penser  qu'à  lui.  »  Et  lorsqu'un  homme  de  bien  lui  dit  un  jour  : 
«  Quelle  est  la  première  grâce  que  vous  demanderez  à  Dieu,  ma 
chère  enfant,  quand  vous  serez  devant  lui?  »  elle  répondit  avec 
une  naïveté  angélique  :  «  Je  lui  demanderai  que  mes  bienfaiteurs 
puissent  l'aimer  autant  que  je  l'aime.  » 

(J.  DE  Maistre.) 


3S.  —  C't)éroï5me  recompensé. 


E  général  Ambert  dans  son  bel  ouvrage,  L héroïsme  en 
soutane,  cite  une  foule  de  traits  d'un  dévouement  su- 
blime, accomplis  par  des  prêtres,  des  frères,  des  sœurs 
de  charité  pendant  la  malheureuse  guerre  de  1870.  Il  ne 
nous  est  pas  possible  de  les  relater  dans  ce  modeste  volume 
qui  est  comme  le  Livre  d'or  du  courage  chrétien,  et  du  reste 
ils  sont  connus  déjà  de  la  plupart  de  nos  lecteurs.  On  nous  per- 
mettra pourtant  de  reproduire  un  de  ces  épisodes, aussi  touchant 
qu'admirable,  et  qui  mérite  d'être  à  jamais  consigné  dans  les 


190  LE    COURAGE    CHRÉTIEN 


annales  de  notre  patrie.  Sparte  et  Rome  n'ont  rien  produit  de 
comparable  à  ce  patriotisme  chrétien. 

Un  terrible  combat  se  livrait  à  quelques  lieues  du  village  des 
Horties  ;  le  bruit  arrivait  confus,  faisant  tressaillir  tout  ce  qui  vi- 
rait. L'air  était  déchiré  par  la  mitraille,  le  canon  réveillait  les 
échos  et,  dans  le  lointain,  on  apercevait  les  noirs  tourbillons  de 
la  poudre. 

Le  curé  était  à  l'autel,  priant  pour  la  sainte  patrie.  Autour  de 
lui,  le  front  courbé,  pâles  de  terreur,  les  villageois  suppliaient 
Dieu  de  les  protéger. 

Le  bruit  des  clairons  et  des  trompettes  se  fit  entendre,  de 
sombres  fantômes  apparurent  dans  la  vallée,  courant  à  la  ba- 
taille. Leur  nombre  était  grand  et  ils  précipitaient  le  pas  pour 
arriver  à  temps. 

Les  Allemands  voulaient  avoir  leur  part  de  proie,  ils  appor- 
taient le  fer  et  le  bronze  pour  écraser  les  Français.  Leurs  soldats 
n'étaient  que  trois  contre  un,  il  fallait  être  plus  nombreux  encore. 

Avant  d'entrer  dans  le  cercle  enflammé,  ils  réunirent  toutes 
leurs  forces  et  firent  une  halte  au  carrefour  des  Châtaigniers.  Un 
cercle  de  sentinelles  protégeait  leur  repos  qui  devait  être  de 
courte  durée. 

Quelque  rapprochées  que  fussent  ces  sentinelles  mobiles,  leur 
surveillance  ne  put  empêcher  deux  jeunes  gens  de  se  glisser  de 
buisson  en  buisson,  de  s'approcher  doucement  et  de  tirer  sur  les 
Prussiens.  Quatre  coups  de  feu  se  firent  entendre,  et  l'on  vit  les 
deux  enfants  bondir  comme  des  chevreuils  et  se  précipiter  dans 
un  champ  de  blé.  Vingt  balles  sifflèrent  à  leurs  oreilles,  mais  on 
ne  trouva  sur  la  terre  aucune  goutte  de  sang  ;  plusieurs  fois  dans 
leur  course,  les  deux  tireurs  avaient  été  vus.  Ils  étaient  fort  jeunes, 
alertes  et  audacieux.  Nous  devons  ajouter  qu'ils  tiraient  habile- 
ment, car  trois  Prussiens  roulaient  à  terre  atteints  en  pleine  poi- 
trine. La  quatrième  balle  couronnait  l'aigle  à  deux  têtes  qui  or- 
nait la  plaque  d'un  casque  d'officier. 
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—  Fusils  de  chasse  à  deux  coups,  disait  cet  officier. 

On  vit  alors  un  détachement  de  soldats  allemands  se  diriger 
vers  le  village.  En  y  entrant  ils  s'emparèrent  de  six  habitants,  les 
premiers  venus,  et  les  conduisirent  chez  le  maire.  Le  chef  du 
détachement  dit  à  ce  fonctionnaire  :  «  Vous  êtes  ici  la  première 
autorité  ;  je  viens  donc,  au  nom  de  mon  auguste  souverain,  vous 
dire  que  des  coups  de  feu  ont  été  tirés  sur  les  soldats  de  Sa  Ma- 
jesté, près  de  votre  village.  Étant  lès  plus  rapprochés  du  théâtre 
du  crime,  vous  êtes  responsables.il  faut  nous  livrer  les  coupables, 
ou  bien  six  habitants  seront  fusillés,  pour  l'exemple.  Hâtez-vous 
de  faire  les  désignations,  j'attendrai  jusqu'à  demain  onze  heures. 
L'exécution  devant  avoir  lieu  à  midi,  vous  n'avez  pas  de  temps  à 
perdre  ;  en  attendant,  votre  village  est  occupé  militairement,  et  je 
garde  les  six  prisonniers.  » 

On  ne  saurait  peindre  la  désolation  des  pauvres  gens  du  village. 
Les  femmes  poussaient  des  cris  lamentables,  les  hommes  cher- 
chaient à  fuir,  mais  les  Allemands  faisaient  bonne  garde.  Les  ha- 
bitants se  réunirent,  et  il  fut  convenu,  au  milieu  des  sanglots,  que 
le  sort  désignerait  les  victimes. 

Ceux  qui  avaient  fait  feu  sur  les  Allemands  n'appartenaient 
point  à  la  commune,  ils  venaient  de  loin  et  suivaient  la  colonne 
prussienne  pour  choisir  le  moment  favorable  à  la  vengeance. 
Peut-être  leur  père  était-il  assassiné,  leur  mère  morte  de  douleur, 
leur  maison  incendiée  ! 

La  journée  se  passa  en  discussions,  en  gémissements,  en  déses- 
poirs. 

Le  maire,  le  curé  M.  Gerl,  et  deux  vieillards  plus  qu'octogé- 
naires supplièrent  vainement  l'officier  prussien  de  pardonner  ;  an 
lui  prouva  que  les  habitants  étaient  étrangers  à  cette  trahison, 
les  femmes  vinrent  pleurer  à  ses  pieds.  Tout  fut  inutile.  Le  capi- 
taine faisait  exécuter  sa  consigne  avec  une  bienveillante  raideur, 
une  froide  politesse,  mais  sans  colère  et  sans  injures. 

Les  six  malheureux  que  le  sort  avait  désignés  furent  livrés  à 
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cinq  heures  du  soir  et  enfermés  dans  la  salle  d'école  au  rez-de- 
chaussée  de  la  mairie.  L'officier  prussien  autorisa  le  curé  à  porter 
à  ces  hommes  les  consolations  de  la  religion.  Ils  avaient  les  mains 
attachées  derrière  le  dos.  Une  même  corde  leur  liait  les  jambes. 

Le  prêtre  trouva  ces  hommes  dans  un  tel  état  de  prostration 
qu'ils  comprenaient  à  peine  ses  paroles.  Deux  d'entre  eux  sem- 
blaient évanouis,  un  autre  était  en  proie  au  délire  de  la  fièvre.  A 
l'extrémité  de  la  corde,  la  tête  haute  et  le  front  calme  en  appa- 
rence, se  trouvait  un  homme  de  quarante  ans,  veuf  et  père  de 
cinq  enfants  en  bas  âge,  dont  il  était  l'unique  soutien. 

Il  sembla  d'abord  écouter  avec  résignation  les  paroles  du 
prêtre  ;  mais,  saisi  par  le  désespoir,  il  se  laissa  bientôt  aller  aux 
plus  abominables  imprécations.  Il  maudissait  la  nature  entière. 
Passant  du  désespoir  à  l'attendrissement,  il  pleurait  sur  ses  en- 
fants voués  à  la  mendicité,  à  la  mort  peut-être.  Alors  il  voulait 
que  ses  cinq  enfants  fussent,  avec  lui,  livrés  aux  Prussiens  ;  saisi 
d'un  rire  satanique,  il  s'écriait  :  «  Oui,  c'est  le  petit  Bernard,  âgé 
de  trois  ans,  qui  a  tiré  sur  ces  gredins  !  » 

Tous  les  efforts  du  prêtre  furent  inutiles  pour  ramener  la  paix 
dans  cette  âme  brisée.  Le  curé  sortit  et  marcha  lentement  vers- 
le  corps  de  garde  où  se  tenait  l'officier.  Celui-ci  fumait  dans  une 
grande  pipe  de  faïence.  11  écouta  le  curé  sans  l'interrompre. 

—  Monsieur  le  capitaine,  dit  le  curé,  on  vous  a  livré  six  otages, 
qui,  dans  quelques  heures,  seront  fusillés.  Aucun  d'eux  n'a  tiré 
sur  votre  troupe.  Les  coupables  s'étant  échappés,  votre  but  n'est 
pas  de  punir  ceux  qui  ont  attaqué,  mais  bien  de  faire  un  exemple 
pour  les  habitants  des  autres  localités.  Peu  vous  importe  donc  de 
fusiller  Pierre  ou  Paul,  Jacques  ou  Jean.  Je  dirai  même  que  plu& 
la  victime  sera  connue,  plus  l'exemple  sera  salutaire.  Je  viens,  en 
conséquence,  vous  demander  la  faveur  de  prendre  la  place  d'un 
pauvre  père  de  famille  dont  la  mort  plongera  dans  la  misère  cinq 
petits  enfants.  Lui  et  moi  nous  sommes  innocents,  mais  ma  mort 
sera  plus  profitable  que  la  sienne. 
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—  Soit  !  dit  l'oiïicier. 

Quatre  soldats  conduisirent  le  curé  dans  la  prison  ;  il  fut  gar- 
rotté avec  les  autres  victimes. 

Le  paysan,  père  des  cinq  enfants,  embrassa  son  curé  et  rentra 
dans  sa  demeure,  félicité  par  tous. 

Nous  ne  chercherons  pas  à  peindre  les  angoisses  de  la  nuit. 
Lorsque  le  jour  parut,  le  curé  avait  ranimé  le  courage  de  ses 
compagnons  d'infortune.  Ces  misérables,  abrutis  par  la  peur, 
étaient  devenus,  à  la  voix  du  prêtre,  de  glorieux  martyrs  que 
soutenaient  la  foi  du  chrétien  et  l'espérance  d'une  vie  meilleure. 
A  onze  heures,  une  escorte  attendait  à  la  porte  et  les  prison- 
niers se  mirent  en  marche.  Le  curé  était  en  tête,  récitant  à  haute 
voix  l'office  des  morts.  Sur  le  chemin,  les  villageois  agenouillés 
jetaient  un  dernier  regard  sur  leur  pasteur. 

On  approchait  du  Heu  choisi  pour  l'exécution,  lorsqu'un  major 
prussien  qui  passait  par  hasard  avec  une  ordonnance  s'arrêta. 

La  vue  du  prêtre  fixa  son  attention.  Le  capitaine  lui  expliqua 
la  chose,  qui  parut  au  major  moins  naturelle  qu'à  son  subordonné. 
Le  major  fit  suspendre  l'exécution  et  adressa  un  rapport  au  gé- 
néral. Celui-ci  fit  comparaître  le  curé. 

L'explication  fut  courte.  Le  général  était  un  homme  de  cœur 
qui  comprit  tout.  Il  dit  au  curé:  «  Monsieur,  je  ne  puis  faire  une 
exception  en  votre  faveur,  et  cependant  je  ne  veux  pas  votre 
mort.  Allez,  et  dites  à  vos  paroissiens  qu'à  cause  de  vous  je  leur 
fais  grâce  à  tous.  Que  ce  soit  la  première  et  la  dernière  fois.  » 
Lorsque  le  curé  fut  parti,  le  général  prussien  dit  aux  officiers 
témoins  de  cette  scène  :  «  Si  tous  les  Français  avaient  le  cœur  de 
ce  simple  prêtre,  nous  ne  resterions  pas  longtemps  de  ce  côté  du 
Rhin.  » 

(Le  général  Ambert.) 


39.  —  ta  jeimeasc  in  baron  (!Iaucl)îj. 


A  jeunesse  de  l'illustre  savant,  Augustin  Caucliy,  n'a 
ressemblé  en  rien  à  celle  de  tant  de  jeunes  gens  qui 
dépensent  follement  dans  le  plaisir  et  le  désordre 
tout  ce  que  leur  âme  et  leur  cœur  renferment  d'énergie 
et  de  nobles  sentiments.  Dès  son  arrivée  à  Cherbourg, 
oij,  après  son  cours  à  l'école  des  Ponts-et-Chaussées  qui  sui- 
vit les  deux  années  réglementaires  à  l'École  polytechnique,  il 
avait  été  envoyé  avec  d'autres  ingénieurs,  Cauchy  s'était  fait  con- 
naître comme  chrétien  convaincu  et  logique.  Les  exemples  de  ce 
genre  étaient  très  rares  à  cette  époque  :  aussi,  grande  fut  la  sur- 
prise que  causa  la  vue  d'un  jeune  ingénieur  qui  passait  pour  être 
d'un  mérite  hors  ligne  et  appelé  à  un  brillant  avenir,  et  qui  ne 
craignait  pas  de  pratiquer  dans  sa  paroisse  l'assistance  aux  offices 
comme  le  plus  humble  des  fidèles.  On  critiqua  le  nouvel  arrivé, 
on  essaya  de  le  tourner  en  ridicule,  mais  en  vain;  celui-ci  dé- 
joua les  plaisanteries  et  les  critiques  par  la  finesse  de  son  esprit 
ou  par  la  verve  de  son  bon  sens. 

Un  jour  on  imagina  de  le  dénoncer  à  ses  parents,  à  son  excel- 
lente mère,  et  de  le  représenter  comme  un  jeune  homme  exa- 
géré et  dépourvu  de  prudence,  à  qui  une  dévotion  mal  entendue 
ferait  tourner  la  tête.  Sa  mère  lui  écrivit  à  ce  sujet,  et  Cauchy 
lui  répondit  par  une  lettre  qui  la  rassura  complètement;  nous  en 
extrayons  le  passage  suivant  : 

«  On  dit  que  la  dévotion  me  fera  tourner  la  tête  :  quelles  sont 
les  personnes  qui  disent  cela?  Ce  ne  sont  pas  celles  qui  ont  beau- 
coup de  religion  ;  celles-ci  ne  m'en  ont  parlé  que  pour  m'encou- 
rager  à  persister  dans  ma  ligne  de  conduite.  Il  y  a  quelques  jours, 
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une  personne  me  dit  amicalement  que  la  religion  faisait  quelque- 
fois tourner  la  tête  aux  jeunes  gens.  Je  causai  avec  elle  à  ce  su- 
jet et  je  lui  prouvai  que  je  n'avais  pas  la  tête  tournée.  M.  V*** 
s'avisa  un  jour  de  me  dire,  en  parlant  des  devoirs  religieux,  que 
je  me  corrigerais  bientôt  de  tout  cela.  Je  lui  répondis,  sans  me  fâ- 
cher, que,  lorsqu'on  faisait  le  mal,  on  pouvait  bien  se  corriger, 
et  je  lui  demandai  quel  mal  il  trouvait  dans  ma  conduite.  Une 
personne  qui  était  présente  fut  de  mon  avis  et  prit  mon  parti. 
Après  avoir  vu  échouer  quelques  plaisanteries  de  ce  genre,  ce 
Monsieur  a  fini  par  me  faire  beaucoup  de  politesses  et  ne  me  plus 
parler  de  religion.  11  peut  se  faire  que  quelque  philosophe  se 
soit  avisé  de  dire  que  la  religion  me  ferait  tourner  la  tête,  et  je 
me  félicite  sincèrement  que  l'on  ne  m'ait  pas  encore  fait  d'autres 
reproches.  Et  qu'y  a-t-il  en  effet  dans  la  religion  qui  soit  propre 
à  faire  tourner  la  tête?  Serait-ce  d'assister  aux  offices  divins,  de 
remplir  les  devoirs  du  christianisme,  de  s'approcher  plusieurs 
fois  l'année  des  sacrements?  Je  ne  le  pense  pas,  et  la  plus  grande 
obligation  que  je  puisse  vous  avoir  est  de  m'avoir  élevé  de  bonne 
heure  dans  ces  saints  exercices.  Grâces  à  vous,  mes  chers  pa- 
rents, qui  ne  m'avez  jamais  donné  que  de  bons  conseils  à  suivre, 
que  de  bons  exemples  à  imiter  !  Grâces  à  Dieu  qui  m'a  fait  naître 
de  parents  si  chrétiens  et  m'a  donné  tous  les  moyens  de  le  servir! 
et  si  j'ai  quelque  chose  à  lui  demander,  c'est  de  fortifier  en  moi 
le  sentiment  religieux  qu'il  y  a  placé,  de  détacher  de  plus  en  plus 
mon  cœur  de  l'amour  des  créatures  pour  ne  l'attacher  qu'à  Lui  ; 
de  ne  permettre  jamais  que  je  vienne  à  perdre  la  foi  dans  laquelle 
j'ai  été  élevé;  de  me  pardonner  toutes  mes  fautes;  et  après 
m'avoir  comblé  de  ses  grâces  sur  la  terre,  de  m'admetlre  avec 
vous  à  l'héritage  céleste  dans  la  société  des  Saints.  Je  ne  vois  rien 
dans  tout  cela  qui  puisse  me  faire  tourner  la  tête,  et  je  sens  au 
contraire  que  si  je  venais  à  perdre  le  don  sacré  de  la  foi,  c'est 
alors  que  mon  âme,  ne  sachant  plus  ce  qu'elle  doit  craindre  ni 
ce  qu'elle  doit  espérer,  inquiète  et  incertaine  sur  l'existence  d'une 
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autre  vie,  se  promènerait  inutilement  sur  tous  les  objets  qui  l'en- 
vironnent sans  pouvoir  se  reposer  dans  l'avenir.  » 

Nous  terminerons  ces  quelques  mots  sur  M.  Cauchy,  en  citant 
ce  passage  d'un  de  ses  écrits  :  Considérations  sur  les  Ordres  reii- 
gieux,  adressées  aux  amis  des  sciences  :  «  L'homme  n'est  pas  seu- 
lement un  morceau  de  matière  qu'on  peut  voir  et  toucher,  il  est 
encore  une  intelligence.  Esprit  et  corps  à  la  fois,  il  a  des  besoins 
dénatures  diverses  qu'il  importe  de  satisfaire. Dans  notre  société 
il  y  a  des  enfants  pauvres  à  instruire,  des  indigents  à  soulager, 
des  infirmes  à  servir  et  à  soigner,  des  prisonniers  à  consoler,  des 
criminels  à  ramener  au  bien.  Mais  où  trouver  le  remède  à  ces 
maux,  si  ce  n'est  dans  l'esprit  de  sacrifice, et  de  sacrifice  chrétien, 
tel  qu'il  est  compris  et  pratiqué  dans  les  associations  religieuses, 
oti  ce  sacrifice  accepté  pour  toute  la  vie,  est  accompli  sans  res- 
triction dans  toute  la  perfection  évangélique?...  » 

(Valson.) 


âO  —  îlne  faute  noblement  repavée. 


HARLES  XII,  roi  de  Suède,  eut  un  jour,  pendant  qu'il 
était  encore  jeune,  le  malheur  de  boire  trop  de  vin  et  de 
s'enivrer.  Dans  l'état  où  il  était,  il  s'oublia  au  point 
manquer  grièvement  au  respect  qu'il  devait  à  la  reine 

?-  sa  mère.  Ce  fait  affligea  profondément  la  reine,  qui  se 
retira  aussitôt  dans  son  appartement,  résolue  à  y  rester 
confinée  pendant  plusieurs  jours  et  à  refuser  de  voir  qui  que  ce 
fût.  Le  lendemain  du  dîner  où  le  jeune  roi  s'était  porté  à  ce  blâ- 
mable excès,  il  demanda  pour  quelle  raison  sa  mère  ne  parais- 
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sait  pas  à  table.  On  ne  put  lui  cacher  le  motif  de  l'absence  de  la 
reine,  et  il  rentra  aussitôt  en  lui-même  en  se  rappelant  toutes  les 
circonstances  de  ce  qui  s'était  passé.  En  même  temps  il  prit  la 
ferme  résolution  de  réparer  autant  qu'il  était  en  son  pouvoir,  le 
mal  qu'il  avait  fait.  Il  ordonna  donc  qu'on  lui  remplît  un  verre 
de  vin.  Il  prit  le  verre,  alla  droit  à  l'appartement  de  la  reine  et 
lui  dit  : 

«  Ma  mère,  à  l'instant  même  je  viens  d'apprendre  qu'hier, 
dans  l'état  d'ivresse  oii  j'étais,  je  me  suis  oublié  au  point  de  man- 
quer au  respect  que  je  dois  à  Votre  Majesté.  Je  viens  vous  sup- 
plier du  plus  profond  de  mon  cœur  de  daigner  me  pardonner. 
Pour  vous  prouver  combien  je  suis  résolu  à  ne  plus  jamais  tomber 
dans  une  faute  semblable,  je  bois  ce  vin  à  votre  santé,  et  je  jure 
que  ce  sera  le  dernier  qui  passera  sur  mes  lèvres.  » 

Le  jeune  roi  tint  parole  :  il  ne  but  plus  une  seule  goutte  de  vin 
tant  qu'il  vécut. 

Nous  ne  rapportons  pas  ce  trait  pour  conseiller  d'imiter 
Charles  XII,  mais  pour  montrer  quelle  est  la  puissance  de  la  vo- 
lonté, quand  elle  est  sérieuse  et  énergique.  Tous  nos  lecteurs 
connaissent  l'histoire  de  Cambronne,  qui  fît  preuve  d'une  énergie 
non  moins  héroïque  par  sa  fidélité  à  tenir  la  même  promesse  ^ 
Pourquoi  ne  ferions-nous  pas  pour  Dieu  ce  que  les  hommes  du 
monde  ont  su  faire  pour  des  motifs  purement  naturels?  Le  salut 
de  notre  âme  ne  vaut-il  pas  mille  fois  davantage  que  la  gloire 
humaine  ou  la  satisfactron  de  nos  semblables? 

'  Voir  ce  récit  dans  le  Trésor  anecdotique  de  la  jeunesse. 


âl.  —  Ce  règne  be  la  peur. 


^^E  nos  jours,  disait  le  commandant  Marceau  après  sa 
I  conversion,  si  un  officier  veut  remplir  ses  devoirs  re- 
ligieux, les  catholiques  mêmes  qui  font  profession  de 
!  piété  croient  lui  rendre  un  grand  service  en  lui  facilitant 
les  moyens  de  se  cacher  et  lui  conseillant  de  venir  à  l'é- 
'glise  avec  le  costume  civil  :  cest  le  règne  de  la  'peurl 
Ce  que  disait  Marceau  est  encore  plus  vrai  à  l'heure  actuelle 
que  de  son  temps,  du  moins  dans  beaucoup  de  grandes  villes.  Et 
ce  ne  sont  pas  seulement  les  mililaires  qui  usent  de  ces  ménage- 
ments, mais  une  foule  de  chrétiens  et  même  de  jeunes  gens,  qui 
n'ont  pas  autre  chose  à  craindre  que  de  provoquer  une  plaisan- 
terie, un  simple  sourire.  Quel  dommage  qu'il  n'y  ait  pas  de  nou- 
veaux Marceau  pour  aiguillonner  ces  âmes  pusillanimes  et  leur 
faire  braver  le  respect  humain,  cet  ennemi  si  redouté,  qu'il  at- 
taqua, lui,  capitaine  de  frégate,  avec  tant  d'assurance  et  qu'il 
terrassa  du  premier  coup  pour  jamais  !  Son  exemple  est  trop  ins- 
tructif pour  que  nous  ne  le  citions  pas  dans  ce  recueil. 

«  Il  faut  en  finir,  se  dit  ]\Iarceau  dès  le  lendemain  de  sa  con- 
version, avec  les  capitulations  de  la  peur  ;  il  faut  substituer  aux 
habitudes  de  lâcheté  et  de  poltronnerie,  une  coutume  contraire.  » 
Et  sans  s'inquiéter  des  sarcasmes  de  ses  camarades,  il  parut  dans 
le  lieu  saint  en  uniforme  ;  et  là,  se  mettant  à  genoux  sur  le  sol, 
au  milieu  de  pauvres  femmes,  prosterné  comme  un  ange  adora- 
teur, il  passait  des  heures  entières  devant  le  Très  Saint  Sacrement, 
cherchant  à  ne  pas  faire  attention  à  ceux  qui  l'entouraient.  On 
le  regardait  quelquefois  de  tous  côtés,  et  lui,  avec  sa  parole  éner- 
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gique,  il  se  disait  à  lui-môme  :  «  Reste-là,  orgueilleux.  »  Des 
hommes  sans  religion  suivaient  Marceau  jusque  dans  le  temple 
sacré,  pour  l'épier  et  le  tourner  en  ridicule.  L'humble  et  chari- 
table officier  se  contentait  de  plaindre  de  pauvres  aveugles  qui 
blasphémaient  ce  qu'ils  ne  connaissaient  pas.  Tai  été  comme  eux, 
disait-il;  que  ne  peuvent-ils  être  bientôt  comme  moi  ! 

On  lui  représenta  à  lui-même  que  dans  ces  occasions,  il  devrait 
revêtir  un  habit  bourgeois  ;  il  répondit  :  «  On  se  garderait  bien 
de  paraître  devant  les  princes  sans  le  costume  militaire,  et  vous 
voudriez  que  je  le  quittasse  pour  paraître  devant  le  Roi  des  rois  !  » 
Ce  qui  fit  promptement  disparaître  en  lui  le  respect  humain,  ce 
fut  l'usage  de  la  communion  fréquente.  Le  pain  eucharistique  en 
effet  rend  le  cœur  vaillant. 

A  cette  époque,  la  religion  n'était  pas  en  honneur,  tant  s'en 
faut.  Il  fallait  du  courage  pour  se  montrer  franchement  chrétien  ; 
il  en  fallait  encore  plus  pour  se  montrer  pieux.  Marceau  a  avoué 
lui-même  que  souvent  des  collègues  étaient  venus  le  remercier 
chaudement  de  s'être  approché  des  sacrements  en  habits  mili- 
taires, «  Pourquoi,  se  disaient-ils,  n'oserions-nous  pas  faire  en 
bourgeois  ce  que  Marceau  fait  en  uniforme  ?  » 

c(  Je  revis  Marceau  à  Lorient,  raconte  un  de  ses  anciens  cama- 
rades. Il  commandait  alors  le  Vautour.  Quel  ne  fut  pas  l'étonne- 
ment  de  toute  la  ville,  envoyant  assister,  cierge  et  chapeau  à  la 
main,  à  la  procession  de  la  Fête-Dieu,  celui  qu'elle  avait  vu,  quel- 
ques années  auparavant,  disciple  exalté  du  saint-simonisme,  tout 
à  fait  homme  du  monde,  et  même  passablement  libertin?  » 

A  ceux  qui  l'engageaient  à  ne  pas  afTicher  ainsi  sa  religion, 
Marceau  répondait  :  «  J'ai  été  publiquement  incrédule  et  apôtre, 
hélas  !  trop  éloquent  du  mensonge;  rien  de  plus  juste  que  de  ré- 
parer ce  scandale  donné  à  la  société.  J'ai  renié  et  blasphémé 
Jésus-Christ  et  sa  religion  sainte  ;  n'est-ce  pas  de  la  plus  stricte 
justice  de  lui  faire  amende  honorable  et  de  me  montrer,  avant 
tout,  chrétien  ?  D'ailleurs,  Jésus-Christ  n'a-t-il  pas  prononcé  ce 
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redoutable  arrêt  :  «  Je  renierai  devant  mon  Père  et  les  anges, 
celui  qui  m'aura  renié  devant  les  hommes.  » 

Un  jour  il  alla,  en  uniforme,  recevoir  la  très  sainte  Eucharistie, 
dans  une  chapelle,  et  à  l'endroit  même  où  il  avait  autrefois  ou- 
tragé Notre-Seigneur.  11  agissait  ainsi  en  esprit  d'expiation.  Et 
c'est  là  même,  ajoutait-il,  transporté  de  douleur  et  d'amour,  là 
même  qu'il  est  assez  bon  pour  se  donner  à  moi  !...  » 

«  Je  fais  bien  un  peu  de  scandale  ici,  écrivait-il  à  sa  mère,  en 
assistant  chaque  jour  à  la  messe  et  en  communiant  dans  la  se- 
maine. Il  n'y  a  pas  tant  de  lieutenants  de  vaisseau  faisant  ainsi, 
pour  qu'on  ne  trouve  pas  un  peu  extraordinaire  ma  conduite  et 
qu'on  ne  crie  pas  !  Il  s'est  même  rencontré  un  amiral  qui,  l'autre 
jour,  voulait  me  faire  entendre  qu'il  n'était  plus  dans  nos  mœurs 
qu'un  officier  communiât!...  Mais  cependant  il  n'a  pas  parlé 
assez  ouvertement  pour  que  je  me  crusse  en  jeu.  » 

Que  dira  le  lecteur  chrétien  de  cette  ridicule  idée,  qu'il  est  des 
époques  oii  il  neutre  pas  dans  les  mœurs  de  communier?  C'est-à- 
dire,  à  prendre  la  proposition  dans  le  sens  absolu  et  généra] 
qu'on  paraît  lui  avoir  donné,  qu'il  est  des  époques  où  il  n'entre 
pas  dans  les  mœurs  d'aimer  et  de  servir  Dieu  et  de  faire  son  sa- 
lut. Car  Jésus-Christ  dit  :  «  Si  vous  ne  mangez  pas  ma  chair,  vous 
n'aurez  pas  la  vie  en  vous.  »  Qu'ils  sont  à  plaindre  ceux  qui  se 
laissent  gouverner  par  des  mots  !...  Bien  à  plaindre  parce  que  de 
tels  préjugés,  quelque  futiles  qu'ils  soient,  ne  laissent  pas  d'être 
la  cause  de  leur  perte  ! 

On  comprend  qu'une  âme  si  brûlante  de  charité,  si  attentive 
sur  elle-même,  ne  pouvait  négliger  ses  devoirs  d'état  et  le  soin 
spirituel  de  ses  proches,  de  ses  subalternes.  Nommé  en  1842  au 
commandement  du  vapeur  le  Tartare,  Marceau  inculqua  à  ses 
officiers  et  à  son  équipage  les  principes  religieux  les  plus  fervents. 
Les  prières  et  les  exercices  pieux,  qui  depuis  longtemps  étaient 
oubliés  dans  la  marine,  furent  rétablis  à  son  bord,  non  par  l'effet 
de  son  autorité,  mais  par  celui  de  ses  leçons  et  de  ses  exemples. 


On   chargea   les   blessés    sur   ces   voilures   pour   traverser   l'armée 
ennemie.   (P.  244.) 
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Devant  son  équipage,  il  se  montra  toujours  chrétien,  et  déplus, 
il  se  livrait  en  public  aux  pratiques  communes  de  la  vie  chré- 
tienne :  il  ne  manquait  jamais  de  prier  avant  et  après  le  repas. 
Quelqu'un,  dont  on  ne  peut  blâmer  les  motifs,  l'engageait  à 
omettre  ces  prières,  puisque  les  autres  officiers  en  plaisantaient  : 
«  Ils  sont  libres  de  manger  comme  des  animaux,  répondit-il  ; 
pour  moi  je  veux  le  faire  en  chrétien.  —  Mais  vous  devriez  vous 
contenter  de  les  dire  dans  votre  cœur.  —  Je  suis  chrétien  par  le 
cœur  et  par  le  corps.  A  ce  compte,  Notre-Seigneur  était  donc  ré- 
préhensible  quand,  avant  ses  repas,  il  priait  et  rendait  grâces  à 
son  Père  ?  »  Marceau  tout  entier  se  révèle  dans  ces  paroles.  Il 
faut  dans  l'église  de  Dieu  de  ces  âmes  vigoureusement  trempées, 
qui  portent  la  bannière  haute  et  déployée,  afin  de  protester 
contre  l'abaissement  des  caractères,  et  d'imprimer  aux  hommes 
et  aux  coutumes  un  mouvement  de  réascension. 

Dans  une  autre  circonstance,  il  donna  l'exemple  d'une  patience 
héroïque,  jointe  encore  au  triomphe  le  plus  complet  sur  le  res- 
pect humain  :  double  manifestation  d'un  courage  qui  devient  de 
plus  en  plus  rare  parmi  les  chrétiens. 

On  venait  de  construire,  suivant  un  système  nouveau  qu'on 
disait  supérieur,  mais  que  plusieurs  officiers  habiles  n'approu- 
vaient pas,  le  yacht  royal  qui  prit  le  nom  de  Comte  cFEu,  pour 
l'usage  de  la  famille  de  Louis-Philippe.  Le  capitaine  de  ce  navire 
privilégié  n'était  pas  encore  nommé,  et  plusieurs,  dit-on,  solli- 
citaient cet  honneur.  Or  celui  qui  fut  appelé  à  commander  le 
Comte  d'Eu  et  qui  n'avait  fait  aucune  démarche,  fut  Marceau. 

Le  roi  Louis-Philippe,  en  venant  à  bord,  devait  lui  remettre  en 
personne  le  brevet  de  capitaine  de  corvette.  Une  distinction  aussi 
flatteuse  aurait  tenté  tout  autre  que  Marceau  ;  de  plus,  en  dehors 
de  ses  frais  de  table,  sa  solde  devait  être  portée  à  près  de  sept 
mille  francs,  et  tout  en  se  proposant  de  faire  une  large  part  aux 
exigences  de  sa  position,  il  se  réjouissait  de  mettre  quatre  mille 
francs  de  côté  par  an  pour  ses  pauvres  et  pour  ses  dettes. 

i3 
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Mais  le  digne  homme  examina  à  Lorient  et  pendant  le  voyage, 
avec  le  plus  grand  soin,  le  nouveau  bâtiment  et  sa  machine  et  il 
prit  son  parti.  «  Je  ne  puis,  dit-il,  en  honneur  et  en  conscience, 
accepter  le  commandement  d'un  navire  qui,  à  mon  avis,  est  mal 
fait  et  qui,  sous  ma  responsabilité,  pourrait  compromettre  les 
jours  de  la  famille  royale.  » 

Quelques  susceptibilités  se  trouvèrent  enjeu  dans  cette  affaire  ; 
Marceau  ne  tint  compte  que  de  la  vérité,  et  malgré  les  avantages 
que  devait  présenter  la  mission  qu'on  lui  confiait,  malgré  une 
certitude  d'avancement  et  de  récompenses,  il  n'hésita  pas  à  faire 
ressortir,  devant  deux  Commissions  et  devant  le  prince  de  Join- 
ville  lui-même,  les  défauts  de  la  construction  et  des  machines. 
Plusieurs  ne  lui  pardonnèrent  pas  d'avoir  eu  raison.  D'un  autre 
côté,  ceux  qui  s'intéressaient  à  lui  ne  comprenaient  pas  tant  de 
générosité.  L'amiral  de  Joinville  lui-même  disait  :  «  Marceau  est 
un  fou  de  refuser  tant  d'avantages  ;  mais  c'est  un  homme  d'hon- 
neur ;  il  ne  sait  pas  parler  contre  sa  pensée.  »  Et  en  montant  à  son 
bord  à  Lorient  :  «  Marceau,  lui  dit  le  prince  avec  noblesse,  mon 
estime  pour  vous  redouble.  »  Quant  à  l'honorable  commandant, 
sans  se  laisser  ébranler  ni  par  les  amis,  ni  par  les  adversaires,  ni 
par  les  compliments,  ni  parles  reproches,  il  envoya  paisiblement 
sa  renonciation  au  Ministère  où  ce  refus,  dit-on,  le  discrédita 
notablement.  Les  expériences  qui  furent  faites  confirmèrent  les 
observations  de  Marceau  :  le  navire  fut  désarmé,  dégradé  de  son 
titre  de  Comte  d'Eu,  et  après  avoir  été  réparé,  il  changea  de 
destination. 

Mais  si  l'homme,  si  le  marin  fut  grand  en  cette  circonstance, 
le  chrétien  fut  héroïque. 

«  Marceau,  écrit  un  officier  fort  au  courant  de  cette  affaire, 
n'hésita  pas  à  compromettre  absolument  son  avenir,  briser  même 
sa  carrière  pour  émettre  un  sentiment  conforme  à  sa  conscience. 
Je  faisais  partie  de  la  Commission  qui  jugea  et  condamna  le 
Comte  d'Eu.  Dans  ces  assises  solennelles,  Marceau  apparaissait 
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tour  à  tour  dans  tout  son  éclat  d'homme  du  monde  et  d'homme 
religieux.  Je  vis,  en  cette  occasion,  la  lutte  de  la  grâce  avec  le 
caractère  indomptable  que  l'on  sait,  et  ce  spectacle  n'a  pas  peu 
contribué  à  changer  ma  vie.  Je  vais  citer  un  trait  qui  m'a  sur- 
tout terrassé,  et  qui  montre  admirablement  l'empire  que  le  com- 
mandant avait  conquis  sur  lui-même.  Habitué  à  bien  des  luttes 
moins  éclatantes  que  celle  du  yacht,  Marceau  se  trouvait  alors 
dans  son  plus  dangereux  élément.  Tous  les  mauvais  instincts 
d'orgueil,  de  rivalité,  de  susceptibilité  devaient  se  réveiller  au 
sein  de  ces  irritants  débats.  Pour  un  observateur  attentif  et  le 
connaissant  déjà,  souvent  un  geste,  un  mouvement  trahissait  sa 
lutte  intérieure,  mais  en  tenant  sur  lui  l'œil  fixe,  on  sentait  que 
la  volonté  triomphait.  Dès  le  début,  pour  régulariser  les  examens 
et  les  décisions  sur  le  Comte  d'Eu,  il  fut  convenu  entre  Marceau 
et  plusieurs  de  ses  amis  qu'il  leur  soumettrait  son  rapport,  avant 
de  l'envoyer  au  major  général  de  la  Commission.  Le  rapport 
fait,  on  l'examine  sur-le-champ,  et  l'on  donne  rendez-vous  à  l'au- 
teur pour  le  lendemain,  dimanche,  vers  neuf  heures,  chez  l'un 
de  nous.  A  neuf  heures  et  demie,  il  ne  paraît  pas  ;  dix  heures, 
onze  heures  sonnent.  Décidément  Marceau  se  moque  de  nous  ! 
La  patience  n'était  pas  notre  fort.  Midi  est  déjà  passé....  Enfin, 
notre  homme  arrive  ;  il  s'excuse  simplement,  en  nous  déclarant 
qu'il  n'a  pu  a^ister  qu'à  la  dernière  messe,  qui  se  dit  à  midi. 
Après  quelques  plaisanteries  à  ce  sujet,  dès  qu'il  fut  question  du 
rapport,  nous  nous  mîmes  à  sourire  d'une  façon  très  expressive. 
«.  Je  vous  comprends  parfaitement,  fit  Marceau,  et  je  me  mets  en- 
tièrement à  vos  ordres.  »  Ce  n'était  pas  une  phrase  de  vaine 
politesse  ;  il  prit  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire  un  nouveau  rap- 
port, et  après  avoir  reciis  à  l'un  de  nous  le  cahier  examiné  dont 
le  souvenir  avait  provoqué  nos  sourires,  il  s'assit  en  disant  :  «  Me 
voici  prêt;  dictez,  Messieurs  ;  j'écrirai  tout.  »  Son  rapport  était 
bon  pour  le  fond  ;  mais  la  forme  était  empreinte  des  pensées  du 
vieux  Marceau  :  il  semblait  écrit  avec  la  pointe  d'un  sabre.  Nous 
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sacrifiâmes  donc  la  forme  complètement.  Cette  scène  dura  plu- 
sieurs heures  !  Jamais  écolier,  dans  l'âge  le  plus  tendre,  écrivant 
sous  la  dictée  de  son  maître,  ne  fut  ni  plus  humble  ni  plus  sou- 
mis :  pas  une  seule  observation  ne  sortit  des  lèvres  de  Marceau. 
Au  moment  de  nous  séparer,  je  l'abordai,  et  comme  tous  mes 
traits  dénotaient  mon  extrême  surprise,  avant  d'entendre  ma 
question,  il  s'empressa  de  me  dire  :  «  Pourquoi  vous  étonner?  j'ai 
communié  ce  matin...  » 

«  Ah!  plus  j'étudie  cet  homme,  plus  je  sens  la  rougeur  me 
monter  au  front.  C'est  ce  cher  ami  qui  a  été  l'instrument  dont 
s'est  servi  le  Seigneur  pour  me  porter  à  le  servir.  Ses  lettres  sont 
pour  moi  des  reliques.  » 

Quelque  temps  après,  la  Commission  chargée  de  l'examen  du 
Comte  (fEu,  composée,  en  grande  majorité,  d'officiers  supérieurs 
appartenant  à  la  marine  militaire  et  au  Génie  maritime,  et  dont 
quelques-uns  remplissaient  les  fonctions  d'amiraux,  voulut  essayer 
le  navire.  Le  jour  du  premier  essai  un  peu  long  se  trouva  être 
un  jour  déjeune  et  de  vigile  ;  Marceau  fut  prévenu  à  temps  que 
la  Commission  prendrait  son  repas  chez  lui.  On  connaît  l'indul- 
gence de  l'Église  par  rapport  à  l'abstinence,  à  l'égard  des  mili- 
taires et  surtout  des  marins  et  de  ceux  qui  naviguent  ;  Marceau 
s'était  imposé  la  loi  de  n'en  profiter  jamais  pour  lui-même,  dès 
qu'il  commandait  et  quil  était  à  son  hord ;  mais  s'il  avait  à  recevoir 
des  camarades,  sa  table  était  abondamment  fournie  d'aHments 
gras  et  maigres.  Le  repas  fut  servi  en  dehors  du  salon  destiné  au 
roi,  mais  il  fut  splendide  par  le  choix  des  vins  et  des  mets.  Mar- 
ceau en  faisait  les  honneurs  avec  cette  froide  et  noble  simphcité 
qui  lui  était  habituelle  depuis  sa  conversion,  et  chacun  le  félici- 
tait sur  son  bon  goût.  Quand  tout  le  monde  fut  servi,  il  se  fit  ap- 
porter par  un  domestique  une  boîte  de  sardines  confites  et  en 
mit  quelques-unes  sur  son  assiette,  en  prévenant  l'honorable  com- 
pagnie dont  tous  les  yeux  étaient  braqués  sur  lui,  quil  croyait 
devoir  obéir  aux  lois  de  l'Église.  A  ce  mot,  un  rire  général  s'élève 
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et  les  plaisanteries  se  croisent  en  tous  sens  dans  la  salle  du  festin. 
On  ne  vit  pas  un  seul  pli  sur  le  front  de  Marceau,  et  en  quelques 
secondes  il  fut  tellement  maître  de  lui-même  qu'il  eut  réponse  à 
tout.  Un  des  plus  recommandables  convives  disait  malignement 
à  un  voisin  :  «  Vous  refusez  une  tranche  de  pâté  ;  auriez-vous  aussi 
des  scrupules  de  conscience?  —  Non,  interrompait  Marceau, 
M.  C***  n'obéit  malheureusement  qu'à  des  scrupules  d'esto- 
mac... »  Au  milieu  de  toutes  ces  friandises,  le  comm^andant  du 
Comte  d'Eu  prit  sa  réfection  avec  des  sardines  et  un  bol  de  lait. 

Un  peu  plus  tard,  Marceau  fut  envoyé  de  Brest  à  Cherbourg 
pour  se  préparer  à  accompagner  le  roi  Louis-Philippe,  qui  devait 
visiter  la  reine  d'Angleterre.  Son  apparition  dans  cette  ville  lui 
valut  un  chaud  protecteur  en  la  personne  de  l'amiral  de  la  Susse 
qui  avait  été  enthousiasmé  de  sa  conduite  dans  l'affaire  du  Comte 
d'Eu.  Cet  officier  général,  qu'on  sait  avoir  été  un  des  amiraux  les 
plus  exigents,  fît  de  Marceau  et  de  ses  services  un  tel  éloge  que 
le  chef  d'état-major  en  était  stupéfait,  et  Marceau  lui-même  en 
resta  confus.  Il  se  réjouit  néanmoins  pour  la  gloire  de  Dieu,  parce 
que  quelques-uns  avaient  dit,  que  du  jour  où  il  avait  été  chrétien, 
il  avait  été  perdu  pour  la  marine.  L'opinion  d'un  homme  si 
compétent  était  un  éclatant  démenti  à  cette  insulte  calomnieuse 
jetée  à  la  face  de  la  religion. 

Lorsque,  pendant  un  mois,  Marceau  se  fut  donné  à  Cherbourg 
une  peine  incroyable  pour  installer  son  bâtiment,  afin  d'être  à 
même  d'accompagner  le  roi  Louis-Philippe,  tout  à  coup  on  lui 
annonce  qu'il  ne  sera  pas  du  voyage,  et  on  lui  enjoint  de  retour- 
ner à  Brest  et  de  se  préparer  à  partir  pour  le  Brésil.  Au  premier 
moment,  il  éprouva  un  vif  serrement  de  cœur,  à  la  pensée  qu'a- 
près lui  avoir  imposé  un  long  et  rude  travail,  on  le  mettait  de 
côté,  à  l'instant  où  il  allait  jouir  du  résultat.  Il  était  aussi  peiné 
de  voir  que  ce  grade  de  capitaine  de  corvette  lui  échappait  en- 
core, alors  qu'il  semblait  être  en  sa  possession.  «  Mais,  dit-il, 
telle  est  la  volonté  de  Dieu  ;  »  et  cette  seule  parole  suffit  à  cal- 
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mer  son  âme  ;  il  se  résigna.  Le  lendemain,  sa  générosité  alla 
beaucoup  plus  avant.  S'unissant  à  Jésus-Christ  dans  la  sainte 
communion,  il  lui  demanda  «  non  plus  la  résignation,  écrivait-il; 
dans  ce  sentiment  il  y  a  comme  un  regret  ;  et  devant  l'amour  in- 
fini de  celui  qu'on  veut  aimer  par-dessus  tout,  doit-il  y  avoir  dans 
l'acte  de  conformité  le  moindre  regret?  »  Il  lui  demanda  la  joie 
du  sacrifice,  cette  joie  sincère,  qu'on  doit  éprouver,  quand  on  a 
l'occasion  de  donner  une  marque  d'amour  à  un  Dieu  qui  nous  a 
tant  aimés,  et  il  se  retira  du  lieu  saint,  l'âme  toute  pleine  de 
bonheur.  La  lettre  qu'il  écrivit,  en  celte  occasion,  à  ses  parents, 
pour  les  consoler  de  sa  disgrâce,  est  magnifique.  «  0  ma  bonne 
mère,  disait-il,  entre  autres  choses,  et  toi  ma  chère  sœur,  bénissez 
toutes  deux  avec  moi  le  Seigneur  de  ce  qu'il  nous  impose  de 
nouveau  cette  épreuve  consolante  pour  notre  foi.  Oui,  notre  bon- 
heur est  dans  la  croix,  et  c'est  dans  l'envoi  des  croix  que  nous 
devons  surtout  reconnaître  l'amour  de  Dieu.  » 


âS.  —  Ce  jeune  mineur. 


DEUX  lieues  environ  du  rivage  de  la  mer  qui  baigne 
la  partie  septentrionale  du  département  desCôtes-du- 
fj-  Nord,  se  trouvent  de  riches  et  abondantes  carrières 
d'ardoises  et  de  granit.  En  dépit  des  difficultés,  et  trop 
souvent  du  danger  de  leur  exploitation,  de  nombreux  ou- 
vriers y  travaillent  constamment,  si  bien  que  la  plupart  des 
habitants  des  bourgades  voisines  n'ont  point  d'autre  moyen 
d'existence.  C'est  cependant  un  rude  et  périlleux  métier  !  Peu 
de  semaines  s'écouh-nt  sans  que  quelque  accident  ne  mette  une 
famille  en  deuil,  ou  tout  au  moins  ne  la  plonge  dans  la  désolation. 
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.  Comme  si  le  voisinage  de  la  mer  communiquait  à  la  vieille 
roche  une  force  de  résistance  inattaquable,  elle  repousse  les  plus 
vaillants  efforts  :  le  pic  est  souvent  impuissant  à  l'entamer  ;  et 
l'acier  le  mieux  trempé  rebondit  et  se  brise  sur  sa  rude  surface  : 
de  sorte  que,  bien  que  la  plupart  de  ces  vastes  carrières  soient 
à  ciel  ouvert,  ce  n'est  qu'avec  la  poudre  et  la  torche  à  la  main 
qu'on  leur  ravit  quelques  parcelles  de  leurs  richesses. 

Mais  quelles  difficultés  pourraient,  de  nos  jours  surtout,  dé- 
courager et  arrêter  l'industrie  humaine?  Les  produits  des  car- 
rières de  la  vieille  Armorique  sont  recherchés  et  cotés  à  un  bon 
prix  :  coûte  que  coûte,  la  terre  doit  les  livrer  au  commerce. 
Chaque  jour  donc  d'intrépides  mineurs,  au  péril  de  leur  vie  à 
chaque  instant  menacée,  creusent  sous  la  roche  même  quelques 
tortueuses  galeries,  se  glissent  en  rampant  entre  les  blocs  de  gra- 
nit qui  semblent  défier  leur  audace  ;  puis,  quand  ils  ont  pénétré 
assez  avant,  ils  pratiquent  sous  ces  rocs,  amoncelés  depuis  que 
la  terre  elle-même  existe,  une  espèce  de  chambre  où,  de  mains 
en  mains,  arrivent  des  paquets  de  poudre  jusqu'à  ce  que  cette 
chambre  en  soit  remplie  ;  une  mèche  placée  au  centre  de  ce 
foyer  de  destruction,  et  dont  la  longueur  est  calculée  de  manière 
à  donner  aux  mineurs  le  temps  de  s'éloigner  avant  l'explosion, 
aboutit  dans  l'étroite  galerie.  Tous  les  ouvriers  se  retirent;  tous, 
sauf  un  qui  demeure  pour  mettre  le  feu  à  la  mèche. 

Les  dangers  que  court  ce  dernier  sont  terribles  ;  qu'un  paquet 
de  poudre  peu  soigneusement  enveloppé  ait  laissé  une  traînée 
inaperçue  sur  le  sol,  que  la  mèche  soit  trop  active,  qu'un  imper- 
ceptible courant  d'air  qu'on  n'a  pas  deviné  en  accélère  la  com- 
bustion, qu'un  éboulement  dans  la  galerie,  un  faux  pas  même  du 
mineur  retarde  de  quelques  secondes  sa  retraite,  il  est  perdu. 
L'explosion  le  surprendra,  et  son  corps  mutilé  sera  lancé  dans 
les  airs,  en  même  temps  que  les  blocs  énormes  au  milieu  desquels 
il  se  tenait  engagé. 

Il  serait  difficile,  de  donner  une  juste  idée  de  ces  explosions, 
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dont  quelques-unes  pourraient  bouleverser  une  ville  entière. 
Lancés  par  une  force  puissante,  des  bancs  immenses  de  granit 
se  rompent,  éclatent  et  vont  obscurcir  la  lumière  du  soleil  ;  re- 
tombant ensuite  comme  une  pluie  d'immenses  aérolithes,  ils 
broient,  hachent,  écrasent  tout  ce  qui  se  trouve  à  la  surface  du 
sol.  Quelquefois  même,  dépassant  les  limites  qu'on  avait  prévues, 
les  effets  destructeurs  de  la  mine  s'étendent  au  loin,  interceptant 
les  communications,  détruisant  les  chemins,  frappant  les  ouvriers 
en  dépit  de  leurs  précautions,  et  se  choisissant  des  victimes  par- 
mi les  passants  ou  les  travailleurs  du  voisinage. 

Tout  est  donc  incertitude,  danger  dans  cette  gigantesque  lutte 
avec  la  nature,  et  cependant  les  travailleurs  ne  font  jamais  dé- 
faut. Familiarisés  avec  le  péril,  insouciants  du  sort  qui  peut  les 
attendre,  ou  plutôt  avec  cette  grande  et  forte  foi  bretonne,  que 
n'a  pu  encore  entamer  le  scepticisme  de  notre  temps,  se  confiant 
pleinement  en  la  Providence  du  soin  de  les  garder  de  tout  mal^ 
ils  semblent  ne  point  se  douter  du  danger  qui  les  menace  sans 
cesse. 

Parmi  les  villages  dont  la  population  entière  vit  du  travail  des 
mines,  le  hameau  de  Billoville,  à  une  dizaine  de  lieues  de  Saint- 
Brieuc,  était  surtout  renommé  pour  le  courage  et  l'audace  de  ses 
habitants. 

A  l'époque  oii  se  passe  le  fait  que  nous  allons  raconter,  il  y  a 
une  vingtaine  d'années,  vivait  dans  ce  hameau  une  pauvre  famille 
dont  le  père  et  le  fils  aîné  avaient  successivement  péri  dans  les 
mines.  Lucien  était  resté  le  seul  soutien  de  sa  mère  infirme  et  de 
deux  petites  sœurs;  il  n'avait  que  quatorze  ans.  Ses  bras  étaient 
encore  faibles  et  son  salaire  insuffisant,  mais  son  cœur  était  vail- 
lant et,  grâce  à  son  courage,  à  son  intelligence,  il  suppléait  à  ce 
qui  lui  manquait  encore  de  force  physique. 

L'extrême  longueur  des  mèches  compromettant  souvent  le 
succès  de  l'opération,  il  avait  imaginé  d'aller  mettre  le  feu  à 
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l'ouverture  même  de  la  chambre,  aune  mèche  fort  courte.  Puis, 
avec  l'agilité  d'un  serpent,  il  se  glissait  en  rampant  dans  l'étroit 
corridor,  et  se  hâtait  de  sortir  de  ces  froides  murailles  de  granit 
qui  recelaient  la  foudre.  Chaque  expédition  de  ce  genre  lui  valait 
une  haute  paye,  que  tout  fier  et  tout  joyeux  il  courait  porter  à 
sa  mère. 

Et  la  pauvre  mère,  heureuse  du  courageux  dévouement  de  son 
fils  et  toute  tremblante  du  danger  qu'il  venait  de  courir,  confon- 
dait en  l'embrassant  ses  bénédictions  et  ses  craintes.  Pleine  d'an- 
goisses, elle  remerciait  le  Ciel  de  cette  assistance  nécessaire,  et 
en  grondant  son  cher  Lucien  de  son  audace,  elle  le  suppliait  de 
ne  plus  s'exposer  ainsi.  — Ah  !  s'écriait-elle,  si  jamais  je  te  voyais 
rapporter  broyé,  méconnaissable,  comme  ton  pauvre  père  et  ton 
malheureux  frère,  ce  serait  le  dernier  coup. . .  Mon  pauvre  Lucien, 
tu  ne  voudrais  pas  tuer  ta  mère  ? 

—  Soyez  donc  tranquille,  mère,  répondait  en  souriant  le  brave 
enfant  ;  mon  bon  ange  est  avec  moi,  je  ne  manque  pas  de  me  re- 
commander à  lui  ;  je  fais  le  signe  de  la  croix  en  mettant  le  feu 
à  la  mèche  et  en  me  sauvant  bien  vite  je  pense  à  vous....  Vous 
voyez  bien  qu'il  ne  peut  m'arriver  malheur. 

Et  la  bonne  mère  se  rassurait  à  demi,  souriait  à  son  fils  et 
s'efforçait  de  lui  rendre  aussi  facile  et  douce  que  possible  cette 
vie,  que,  pour  l'amour  d'elle,  il  exposait  si  vaillamment. 

Un  jour,  il  fut  question  de  faire  sauter  d'un  seul  coup  un  im- 
mense plateau  de  pierres  granitiques  superposées.  Trois  semaines 
avaient  à  peine  suffi  à  une  armée  de  mineurs  pour  pénétrer  ces 
larges  bancs,  qui  semblaient  destinés  à  ne  jamais  voir  la  lumière 
du  soleil.  Plusieurs  barils  de  poudre  avaient  été  roulés  dans  les 
étroites  galeries  et  placés  dans  la  chambre  ;  la  mèche  était  posée. 
Jamais  encore  Lucien  n'avait  prêté  son  aide  à  une  opération 
aussi  importante;  il  se  glisse,  tout  ému,  entre  les  aspérités  des 
pierres,  qui  lui  déchirent  ses  vêtements,  qui  ensanglantent  ses 
mains  et  son  visage,  puis  met  le  feu  à  la  mine.  Il  revient  en  hâte 
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près  de  ses  compagnons,  qui  immobiles  et  espérant  être  à  l'abri, 
attendent  en  tremblant  l'éruption  du  volcan  qu'ils  ont  préparé  ! 

A  ce  moment  de  suprême  et  indicible  attente,  un  frisson  passe 
sur  tous  ces  visages,  un  cri  étouffé  par  la  terreur  soulève  toutes 
ces  poitrines  déjà  haletantes  :  au  loin  une  voiture  attelée  de  deux 
chevaux  avance  rapidement  vers  la  carrière.  C'en  est  fait  de  ceux 
qu'elle  conduit  ! 

Plus  prompt  que  l'éclair,  Lucien,  qui  comprend  le  péril  et  qui 
a  reconnu  la  voiture  du  propriétaire  des  mines,  lequel  vient  sans 
doute  avec  sa  femme  et  ses  enfants  visiter  les  travaux,  s'élance 
vers  la  carrière  et  s'engage  dans  les  galeries  qu'il  quittait  tout  à 
l'heure  avec  tant  de  hâte  ;  il  se  presse,  il  arrive  ;  la  mèche,  presque 
entièrement  consumée,  porte  déjà  le  feu  au  bord  de  la  traînée  de 
poudre.  D'une  main  ferme,  l'enfant  l'enlève  et  l'éteint.  Puis,  tout 
tremblant  lui-même  de  son  courage,  il  reparaît  pâle  et  tout 
chancelant  aux  yeux  de  ses  compagnons,  qui,  terrifiés,  attendent 
la  catastrophe,  humainement  inévitable.  En  c-e  moment  même 
la  voiture,  dont  le  cocher  n'avait  pu  comprendre  les  signes  qui 
lui  étaient  faits,  arrivait  juste  au-dessus  du  terrible  foyer  de  des- 
truction... 

Une  heure  plus  tard,  Marie  Richard,  la  pauvre  veuve,  voyait, 
avec  un  extrême  étonnement,  une  belle  voiture  s'arrêter  à  sa 
porte.  Sa  première  pensée  fut  pour  son  fils  : 

—  Ils  rapportent  mon  Lucien  1  s'écria-t-elle,  et  le  vertige  la 
prit  et  elle  tomba  sans  force  dans  les  bras  de  ses  filles.  Une  voix 
joyeuse  la  ranima. 

—  Mère  !  mère  !  s'écriait  un  garçon  tout  déchiré  et  poudreux 
en  s'élançant  du  riche  équipage. 

Et  Marie  Richard  n'en  pouvant  encore  croire  ses  yeux,  serrait 
son  fils  avec  violence  sur  son  sein,  comme  pour  se  convaincre 
qu'elle  ne  rêvait  pas.  Puis,  par  un  mouvement  fiévreux,  elle  l'é- 
loignait  et  le  regardait  fixement,  et,  comme  en  délire  elle  mur- 
murait :  c'est  bien  lui  ! . . .  Lui  vivant  ! 
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Sur  le  seuil,  une  noble  et  généreuse  famille  contemplait  en 
silence  cette  scène  touchante  d'amour  maternel  et  filial.  Le  pre- 
mier cri  de  Lucien,  lorsque  le  maître  de  la  mine,  en  le  bénis- 
sant de  son  courage,  voulait  l'assurer  de  sa  reconnaissance,  avait 
été  pour  sa  mère. 

—  Oh  !  je  vous  en  supplie,  avait-il  dit,  conduisez-moi  vite  à  ma 
mère.  Tout  à  l'heure  je  n'espérais  plus  la  revoir,  et  j'ai  besoin 
de  l'embrasser  pour  me  remettre  un  peu  ! 

Et  maintenant,  celte  mère  étreignant  son  fils,  ne  voyant  que 
lui  au  monde,  ne  songeait  qu'à  lui  au  monde  !... 

Séparer  ce  que  Dieu  et  l'amour  de  la  famille  avaient  si  forte- 
ment uni,  au  lieu  d'être  une  récompense,  eût  été  un  malheur 
pour  tous  deux.  Le  riche  propriétaire  le  comprit,  et  renonçant 
soudain  au  premier  mouvement  qui  l'avait  porté  à  adopter  Lucien 
et  à  lui  faire  partager  l'éducation  de  ses  enfants  :  —  Ma  bonne 
Marie,  dit-il  en  s'avançant  vers  la  pauvre  veuve,  quand  on  a  le 
bonheur  de  posséder  un  trésor  comme  celui-là,  il  faut  le  conser- 
ver précieusement.  Afin  donc  qu'il  ne  vous  quitte  plus,  je  vais 
vous  assurer  tout  à  l'heure  une  rente  annuelle  de  douze  cents 
francs...  Vous  continuerez  à  en  faire  un  homme  de  cœur,  et  j'au- 
rai soin  de  son  avenir. 

Le  jeune  homme  persévéra  dans  les  bons  sentiments  de  son 
enfance.  Il  avait  été  courageux  et  chrétien  sous  l'œil  de  sa  mère  ; 
il  le  fut  le  reste  de  sa  vie.  Et  il  ne  manqua  pas  de  déclarer  en 
toute  occasion  qu'à  elle  seule  il  était  redevable  de  son  bonheur, 
parce  que  c'était  elle  qui  lui  avait  inculqué  les  principes  religieux, 
l'amour  du  devoir.  Ayant  acquis  une  certaine  instruction,  il  se 
trouva  bientôt  élevé  au-dessus  de  ses  anciens  camarades  et  de- 
vint maire  de  sa  commune  ;  mais  n'oubliant  pas  son  origine,  il 
continua  de  faire  le  bien  autour  de  lui  et  fut  estimé  et  aimé  de 
tous  ses  concitoyens. 


â3.  —  îîn  enfant  martnr  au  xxt  siècle. 


>^  L  y  a  quelques  années,  sous  le  règne  d'Alexandre  II, 
"^i^^^'  des  soldais  russes  parcouraient  la  campagne,  cher- 
fV^Ç^ST  chant  à  tourmenter,  suivant  la  consigne  qu'ils  en 
w^^gr"c/ avaient  reçue,  les  pauvres  populations  catholiques.  Sur 

Pla  lisière  d'une  forêt,  ils  aperçurent  un  enfant  d'une  dou- 
zaine d'années,  qui  ramassait  du  bois  mort.  Ils  s'éparpillent, 
le  cernent  de  tous  côtés  ;  enfin,  ils  se  rapprochent  tous  à  la  fois 
de  manière  qu'il  devienne  impossible  à  l'innocente  victime  de 
leur  échapper. 

Stasio  (c'était  le  nom  de  l'enfant),  les  regardait  venir,  pâle, 
mais  résolu,  joignant  ses  mains  sur  ses  genoux  et  s'appuyant  au 
tronc  d'un  chêne.  Tout  à  coup  il  sentit  un  gros  poing  se  poser 
pesamment  sur  son  épaule,  et  se  releva  aussitôt,  les  regards  fixés 
sur  l'ennemi. 

—  Où  demeures-tu?  lui  demanda  la  voix  rude  et  brève  du. 
vieux  de  la  troupe. 

—  Au  hameau  de  Gornek,  derrière  ces  grands  arbres  que  vous 
voyez  là-bas,  répliqua  l'enfant,  et  il  attacha  ses  regards  sans 
trembler  sur  cet  uniforme  abhorré,  sur  ces  grosses  figures  fa- 
rouches, et  sur  les  pointes  aiguës  des  baïonnettes,  qui  étincelaient 
de  mille  feux  aux  rayons  du  soleil. 

—  Et  que  fait  ton  père,  petit  bandit? 

—  Il  coupe  du  bois  dans  les  forêts  du  Comte. 

—  C'est-à-dire  qu'il  court,  sans  doute,  après  ses  amis  les  in- 
surgés, qui  sont  toujours  occupés  à  se  mettre  à  nos  trousses. 

^-  Mais  après  tout,  Piatz  lwano\\itch,  vous  n'en  savez  rien, 
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interrompit  l'un  des  caporaux  du  détachement.  Cet  enfant  qui  a 
l'air  d'un  brave,  n'est  peut-être  point  Polonais,  ni  catholique. 

—  Nous  allons  le  voir,  et  s'il  l'est,  il  va  nous  le  payer  cher  I 
Dis-moi,  petit  scélérat,  connais-tu  notre  père  le  czar  ? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu,  il  est  trop  loin,  répondit  promptement 
l'enfant  qui,  par  cette  prudente  et  ingénieuse  réponse,  aurait 
pu  donner  le  change  à  des  persécuteurs  moins  farouches,  moins 
acharnés  que  ne  l'étaient  «es  bourreaux. 

—  Si  tu  n'as  jamais  vu  le  czar,  vaurien,  tu  dois  au  moins  sa- 
voir ce  qu'il  exige,  ce  qu'il  commande.  C'est  lui  seul  qui  est 
notre  pape,  notre  prêtre;  qui  nous  apprend  comment  on  doit 
prier...  Eh  bien,  comment  fais-tu  ta  prière? 

A  cette  brutale  question,  Stasio  demeura  sans  répondre. 

Ce  n'était  pas,  certes,  qu'il  craignît  de  confesser  en  cet  ins- 
tant la  foi  du  Christ,  cette  loi  de  justice  et  d'amour  dans  laquelle, 
dès  ses  premières  années,  l'avait  bercé  sa  mère.  Mais  il  lui  en 
coûtait,  sans  qu'il  comprît  bien  pourquoi,  de  répéter  les  saintes 
paroles  de  la  prière  en  présence  de  ces  barbares,  d'adresser  au 
souverain  Seigneur  des  mondes  cette  supplication  humble  et 
douce  :  «  Notre  Père  qui  êtes  aux  cieux  »,  à  la  face  de  ces  mé- 
chants, qui  ensanglantaient  la  terre  et  ne  regardaient  point  le 
ciel,  et  qui  ne  reconnaissaient,  avaient-ils  dit,  que  le  czar  pour 
père. 

—  Comment,  ignorant  que  tu  es,  tu  ne  sais  pas  prier?  grom- 
mela l'un  de  ces  Kalmouks,  secouant  avec  fureur  l'épaule  frêle 
du  jeune  pâtre. 

—  Tu  sais  faire  du  moins  le  signe  de  la  croix  ?  ajouta  l'un  des 
plus  avisés  de  la  troupe.  Eh  bien,  fais-le,  et  tout  de  suite  ;  nous 
verrons  si  tu  es  un  bon  serviteur  du  czar,  un  enfant  de  notre 
Eglise,  ou  un  Polonais  rebelle. 

A  ces  paroles,  un  éclair  d'indignation  et  de  fierté  jaiUit  dans 
les  yeux  du  petit  pâtre. 

Oui,  sans  doute  il  savait  le  signe  de  la  croix,  et  il  allait  le  faire 
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sur  l'heure.  N'élait-ce  pas  dès  lors  sa  profession  de  foi  qu'on  lui 
demandait, et  pouvail-il  ditïérerune  seconde  à  se  déclarer  enfant 
de  Dieu  et  du  Christ? 

Alors,  se  plaçant  bien  en  face  du  sergent,  il  redressa  fièrement 
la  tête,  éleva  à  la  hauteur  de  son  front  sa  petite  main  brunie, 
jeta  un  regard  d'amour  au  beau  ciel  qui  lui  souriait  par-dessus 
la  cime  des  arbres,  et  touchant  delà  main  son  front,  puis  sa  poi- 
trine et  son  épaule  droite  après  son  épaule  gauche,  il  fit  avec 
ferveur  autant  qu'avec  fermeté  un  grand  signe  de  croix. 

Ce  fut  une  explosion  de  cris  et  d'injures  à  cette  vue. 

—  Un  catholique  !  un  Polonais!  s'écrièrent  tous  ces  mécréants. 
Voyez,  il  ne  sait  pas  seulement  se  signer,  comme  l'ordonne  le 
czar,  notre  père  I  Ne  sais-tu  pas  que  l'épaule  droite  est  celle  que 
l'on  doit  toucher  la  première,  traître?  lui  crièrent-ils. 

—  Je  fais  le  signe  de  la  croix  ainsi  que  ma  mère  me  l'a  appris, 
ainsi  que  monsieur  le  Curé,  dans  notre  église,  l'enseigne  aux  pe- 
tits enfants,  et  le  fait  lui-même  tous  les  jours...  Je  l'ai  toujours 
fait  ainsi  et  je  n'en  connais  point  d'autre. 

—  Mais  nous  allons  t'en  apprendre  un  autre,  en  vérité  !  s'écria 
l'un  des  soldats  furieux,  secouant  rudement  le  pauvre  enfant. 
Inutile  de  parler  d'abord  d'église  et  de  curé.  Bientôt  toutes  vos 
églises  seront  par  terre,  vos  curés  tous  en  Sibérie.  Vous  écouterez 
les  sermons  de  nos  popes;  vous  obéirez  au  czar  notre  maître  et  toi 
le  premier  tu  vas  faire  le  signe  de  la  croix  comme  nous  le  faisons. 

Et  le  soldat,  levant  la  main  en  l'air,  se  signa  à  la  façon  des 
Russes.  Peine  inutile  :  l'enfant  secoua  la  tête,  détourna  les  yeux 
et  ne  l'imita  point. 

—  Vas-tu  faire  ce  que  je  te  dis,  entêté  ?  s'écria  le  barbare  en 
furie. 

—  Non,  vraiment,  répondit  sans  pâlir  Stasio,  qui  n'hésitait 
plus.  Vous  n'avez  rien  à  me  commander  en  ceci  :  vous  n'êtes 
point  des  prêtres,  vous,  mais  rien  que  des  militaires.  Laissez- 
moi  donc  prier  en  paix  comme  mes  parents  me  l'ont  appris. 
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—  Il  ne  s'agit  pas  de  prêtres  ni  de  parents  :  c'est  le  czar  qui 
commande  et  tu  obéiras,  ou  sinon  tu  es  mort  ! 

—  Voyons  donc  petit,  interrompit  le  caporal  qui  s'était  montré 
plus  indulgent  ou  plus  sensible.  On  ne  te  demande  pas  grand'chose, 
en  vérité.  ïu  n'es  pas  forcé  de  cracher  au  visage  de  ton  père,  ni 
d'insulter  ta  mère, ni  de  renier  Jésus-Christ. Votre  signe  de  croix, 
après  tout,  n'est  pas  si  différent  du  nôtre.  Qu'est-ce  que  cela  te 
fait  de  te  servir  de  cette  main-ci  ou  de  celle-là,  de  toucher  l'une 
ou  l'autre  épaule  ?...  Si  tu  veux,  vois-tu,  cesser  de  faire  le  raison- 
neur et  te  montrer  obéissant,  je  te  donnerai  ceci,  tiens,  pour  que 
tu  puisses  acheter,  à  la  foire  prochaine,  une  belle  ceinture  rouge 
pour  toi,  un  collier  pour  ta  mère. 

Et  le  caporal  tentateur, mais  bien  intentionné, faisait  briller  aux 
yeux  de  l'enfant  une  pièce  qu'il  venait  de  tirer  de  son  gousset, 
une  belle  pièce  neuve  et  bien  blanche. 

Mais  l'enfant  secoua  encore  une  fois  la  tête  et  répondit  sans  hé- 
siter : 

—  Vous  ne  réfléchissez  pas  à  ce  que  vous  dites,  voyez-vous...  Si 
je  faisais  maintenant  ce  que  vous  désirez,  je  renierais  vraiment 
mon  Dieu,  et  j'insulterais  ma  mère.  Car  ma  mère  m'a  com- 
mandé de  me  signer  ainsi  tous  les  jours,  pour  l'amour  de  Dieu  ; 
et  Jésus-Christ  a  dit  que  sa  foi  et  son  amour  sont  plus  précieux 
que  l'or,  que  les  grandeurs,  les  riches  vêtements,  et  toutes  les 
autres  belles  choses  de  ce  monde...  Trahir  ma  foi  pour  de  l'ar- 
gent, c'est  là  certes  une  lâcheté  que  je  ne  ferai  point  ! 

—  Tu  feras  cependant  ce  que  nous  te  demandons,  à  moins  que 
tu  ne  préfères  la  corde  !  s'écria  l'un  des  barbares,  que  le  sang- 
froid  de  l'enfant  avait  violemment  irrité. 

—  Je  ne  le  ferai  point,  répliqua  Stasio,  tranquille  et  résolu. 
Vous  pouvez  m'emmener,  me  battre,  me  tuer,  si  bon  vons 
semble. 

—  Ah  !  scélérat,  tu  nous  braves,  tu  nous  railles  !...  Eh  bien, 
tu  vas  voir  ce  qu'il  en  coûte  de  résister,  maudit,  à  tes  maîtres 
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qui  le  commandent,  et  de  désobéir  aux  ordres  de  notre  père  le 
czar! 

A  ce  moment,  les  soldats  exaspérés  se  dirent  entre  eux  quel- 
ques mots.  La  fureur  les  aveuglait,  l'ivresse  aussi,  car  la  plupart 
d'entre  eux  chancelaient  sur  la  bruyère,  ayant  pillé  le  matin 
même,  la  cuisine  et  la  cave  d'un  de  leurs  ennemis. 

Quelques-uns  des  paquets  qu'ils  traînaient  après  eux,  étaient 
liés  à  une  corde  souple,  solide  et  bien  unie.  Ils  la  détachèrent  ra- 
pidement, en  proférant  les  injures  les  plus  épouvantables  ;  ils 
firent  un  nœud  coulant  à  l'une  de  ses  extrémités,  et  attachèrent 
l'autre  bout  à  la  plus  grosse  branche  de  l'arbre. 

Oui,  de  l'arbre,  du  vieux  chêne  sous  lequel  tant  de  fois  Stasio 
s'était  assis,  répétant  joyeux  ses  cantiques  que  la  brise  du  soir 
emportait  au  loin,  et  façonnant  de  son  couteau  des  grains  de 
chapelet  pour  lui,  un  fuseau  pour  sa  mère. 

Et  puis,  lorsque  le  nœud  fut  fait,  on  lui  passa  la  corde  au  cou. 
Les  visages  basanés  des  soldats  étaient  féroces  et  résolus  :  le  ca- 
poral lui-même,  qui  avait  paru  s'intéresser  au  pauvre  petit  inno- 
cent, hochait  la  tête  avec  douleur,  mais  n'osait  plus  le  défendre. 

La  corde  était  donc  passée  autour  du  cou  du  pauvre  enfant, 
emmêlant  son  nœud  fatal  aux  boucles  de  sa  chevelure  blonde. 
Stasio  ne  bougeait  et  ne  pleurait  point  ;  il  avait  un  peu  pâli  et 
envoyait  par  delà  la  plaine  et  les  coteaux,  un  regard  d'amour  à 
son  clocher,  un  regard  d'adieu  à  sa  mère. 

—  Maintenant,  attention,  crièrent  les  soldats.  Son-ge  que  tu  vas 
périr  si  tu  t'obstines.  Il  n'y  a  qu'un  moyen  d'échapper  à  la  mort; 
obéis  au  commandement  :  fais  le  signe  de  la  croix. 

Il  n'avait  garde  d'y  manquer,  l'innocent,  le  martyr  !  Sans  cela, 
comment  se  mettre  en  route  pour  le  ciel,  se  recommander  à  Dieu 
au  moment  du  dernier  voyage?  Il  se  mit  donc  en  devoir  de  tra- 
cer le  signe  divin  ;  mais  toujours  antique  et  sacré,  toujours  catho- 
lique, toujours  le  même.  L'or  ne  l'avait  pas  tenté  ;  il  ne  craignait 
pas  la  mort. 
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Les  soldats  blasphémèrent  et  hissèrent  la  corde...  Et  on  le  vit 
flotter  en  l'air,  au-dessous  des  branches  du  vieux  chêne.  Déjà  son 
front  pâlissait,  prenait  une  teinte  livide.  Ses  regards  devenaient 
troubles,  ses  lèvres  devenaient  bleues,  et  d'en  bas  les  bourreaux 
répétaient  sombres  et  sinistres  : 

—  Si  tu  ne  veux  pas  mourir,  fais  le  signe  de  la  croix. 

Or,  le  petit  martyr,  aux  trois  quarts  suffoqué,  n'aurait  pas  pu 
répondre.  Les  muscles  de  ses  bras,  de  ses  mains,  déjà  engourdis, 
ne  pouvaient  plus  se  raidir  pour  une  protestation  suprême. 
Mais  un  dernier  effort  pouvait  du  moins  prouver  sa  volonté,  sa 
fermeté,  prouver  que  la  mort  seule  désormais  serait  capable  de 
les  disjoindre.  Il  approcha  donc  l'une  de  l'autre  ses  deux  petites 
mains  raidies  et  les  joignit  sur  sa  poitrine, lentement,fermement. 

La  rage  des  bourreaux  fut  portée  au  comble  à  cette  vue. 

—  Ce  marmot-là  ne  vaut  seulement  pas  la  corde  que  nous  lui 
avons  destinée,  s'écria  l'un  d'entre  eux. 

—  11  n'a  pas  peur  du  gibet,  cela  se  voit,  fit  observer  un  autre. 
Mais  peut-être  ferait-il,  mes  amis,  une  autre  mine,  si  nous  le  met- 
tions en  face  de  nos  canons  de  fusil. 

—  C'est  cela  ;  essayons,  dirent  en  chœur  ces  furieux. 

Et  l'un  d'eux,  s'appuyant  à  l'épaule  de  deux  de  ses  compagnons, 
atteignit  la  branche  du  chêne  et  coupa  lestement  la  corde.  L'en- 
fant suffoqué  s'affaissa  lentement  sur  le  gazon. 

Ils  lui  laissèrent  à  peine  le  temps  de  se  ranimer.  Maintenant 
qu'il  avait  moins  de  forces,  il  aurait  moins  de  courage.  Tel  était, 
du  moins,  le  calcul  des  bourreaux,  qui  pensaient  bien  triompher. 

Ils  le  remirent  sur  ses  pieds  vivement,  brutalement.  Le  pauvre 
Stasio  défaillant  s'appuya  au  tronc  du  chêne.  Puis,  il  vit,  devant 
lui,  vaguement  et  comme  au  travers  d'un  nuage,  les  soldats  s'ali- 
gner, les  mains  brunes  et  osseuses  soulever  et  pointer  les  fusils  • 
les  armes  s'incliner  vers  lui,  les  canons  meurtriers  reluire. 

Il  vit  tout  cela  sans  s'émouvoir.  Il  avait  tant  souffert  déjà,  qu'il 
avait  hâte  d'en  finir  avec  cette  agonie,  et  fermement  décidé  qu'il 

14 
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était  à  mourir  en  chrétien,  il  s'estimait  encore  heureux  de  mou- 
rir en  soldat. 

—  Fais  le  signe  de  la  croix,  lui  crièrent  ces  voix  farouches. 
De  son  regard  mourant,  le  martyr  sembla  les  défier.  Ses  forces 

enfantines  commençaient  à  revenir;  il  leva  donc,  avec  effort,  sa 
petite  main  livide,  et  traça  le  signe  auguste  de  notre  rédemption 
comme  la  première  fois.  C'en  était  trop  !  La  stupeur  et  la  rage 
des  bourreaux  montèrent  jusqu'au  délire. 

Mais  en  cet  instant,  le  sergent  qui  dirigeait  l'exécution,  au  lieu 
de  commander  le  feu,  fit  un  geste,  et  une  seule  détonation  reten- 
tit. Une  balle  échappée  du  fusil  d'un  Kalmouk  ivre, alla  s'enfoncer 
en  sifflant,  dans  le  tronc  du  chêne. 

Le  sergent  avait  fait  un  signe  de  la  main,  annonçant  qu'il  allait 
parler. 

—  Mes  amis,  s'écria-t-il,  il  me  semble,  après  tout,  que  nous 
pourrions  faire  mieux  que  de  perdre,  pour  ce  petit  vaurien  obs- 
tiné, notre  poudre  et  nos  balles.  C'est  pour  les  Polonais,  pour  les 
rebelles,  que  nous  les  réservons  ;  c'est  pour  cela,  du  moins,  que 
le  czar,  notre  père,  nous  les  a  confiées. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  sergent,répliquèrent  quelques  hommes 
de  la  troupe.  Mais  alors,  dites-nous,  que  pourrions-nous  faire  de 
ce  mécréant  ? 

—  Ne  vous  embarrassez  de  rien...  Et  la  rivière  donc  ? 

—  La  rivière?...  Mais  elle  ne  coule  pas;  la  glace  n'est  pas  encore 
fondue. 

—  Est-il  si  difficile  d'y  faire  un  trou,  quand  on  a  des  haches  et 
des  canons  de  fusils  ? 

La  proposition  du  vieux  sergent  fut  trouvée  des  plus  ingé- 
nieuses, et  toute  la  troupe  en  délire  y  acquiesça  joyeusement. 
Stasio  avait  écouté  son  arrêt  sans  frémir  et  en  silence.  La  robuste 
main  de  l'un  de  ses  persécuteurs  l'enleva  du  pied  de  l'arbre.  Il 
se  trouva  bientôt  jeté  sur  la  glace,  dont  la  croûte  épaisse  et  solide 
allait  s'entr'ouvrir,  puis  fermer  son  tombeau. 
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Certes,  il  n'eut  presque  pas  coûté  au  petit  paire  d'y  tomber, 
d'y  mourir,  alors  que  la  rivière  s'écoulait  limpide  entre  les  saules. 
Mais  disparaître  en  ce  moment  sous  cette  glace  dans  cet  abîme, 
sans  jour  et  sans  chaleur,  sans  un  dernier  regard  qui  pût,  du 
moins,  chercher  et  entrevoir  les  cieux,  quelle  horrible  pers- 
pective !... 

IN'imporle!  tout  pour  la  foi,  tout  pour  Jésus,  dont  le  nom  re- 
venait toujours  adorable  sur  les  lèvres  de  Stasio.  Le  lit  sanglant 
de  la  croix  avait-il  été  plus  doux  que  le  lit  glacé  de  l'abîme?  Et 
cependant  Jésus  était  innocent,  il  était  maître,  il  était  Dieu  ! 

—  Je  ne  vous  obéirai  jamais,  dit  alors  courageusement  l'en- 
fant, défiant  d'un  regard  tranquille  et  ferme  ses  bourreaux,  qui, 
dans  leur  rage,  se  pressaient  autour  de  lui. 

—  Faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez...  Bon  Jésus,  consolez 
ma  mère  ! 

C'en  était  assez  pour  eux.  Leur  attente  eût  été  trompée,  leur 
joie  barbare  cruellement  interrompue,  si  le  petit  martyr  eût  dit 
oui,  à  l'aspect  du  gouffre  béant. 

Car  déjà,  grâce  aux  coups  de  hache,  de  pique  et  de  crosse  de 
fusil, le  trou  s'ouvrait,  profond,  livide.  Ils  s'étaient  si  fort  hâtés 
de  le  creuser,  les  maudits,  qu'ils  n'avaient  pas  remarqué  que  de 
larges  écaillures,  de  grandes  fêlures  tortueuses  rayonnant  tout 
alentour,  sillonnaient  sous  leurs  pieds  mêmes  la  glace  solide 
encore. 

Mais,  entre  les  découpures  aiguës  des  glaçons,  l'eau  paraissait 
trouble  et  jaunâtre,  d'aspect  morne,  et  sinistre.  C'était  là  tout  ce 
qu'il  fallait  ;  ils  la  contemplaient  avec  un  âpre  sourire,  et  se  hâ- 
tèrent d'entraîner  l'enfant.  Puis  ils  se  rangèrent  sur  la  glace  tout 
à  l'entour  du  trou, et  ils  y  plongèrent  Stasio. 

Une  corde  attachée  à  sa  ceinture,  le  retenait  à  mi-corps  au- 
dessus  de  l'abîme.  Et  ces  monstres  ne  paraissaient  point  pressés 
de  l'engloutir  au  fond  :  ils  voulaient  laisser  à  ses  mouvements  le 
temps  de  s'éteindre,  à  sa  volonté  peut-être  le  temps  de  défaillir. 
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Seulement  le  Père  du  ciel  ne  permit  pas  que  le  martyre  durât 
désormais  plus  longtemps  :  au  ciel  on  avait  sans  doute  une  sainte 
impatience  de  recevoir,  d'accueillir,  de  couronner  un  ange. 

Déjà  les  dents  du  pauvre  petit  commençaient  à  s'entre-choquer  ; 
ses  joues  devenaient  livides,  et  ses  lèvres  bleues.  Le  sergent  fit 
un  geste  de  menace,  et  cria  d'une  voix  irritée  : 

—  Enfant,  tu  vas  mourir....  Fais  le  signe  de  la  croix. 

—  Je  le  ferai,  balbutia  l'enfant,  suffoqué  sous  son  manteau  de 
glace,  je  le  ferai....  comme  ma  mère  me  l'a  appris...  comme  je 
l'ai  fait....  toujours  ! 

Et  il  leva  sa  petite  main.  Le  sergent  lâcha  la  corde,  la  tête 
blonde  disparut  ;  un  léger  bouillonnement  agita  les  eaux  noires, 
sous  répaisse  croûte  glacée.... 

Puis  un  horrible  craquement  se  fit  soudain  entendre  ;  à  droite, 
à  gauche,  en  avant,  en  arrière  :  à  deux  cents  pas  autour  du  trou 
sinistre,  l'enveloppe  solide  céda,  la  glace  s'effondra,  l'eau  jaillit. 

Et  puis  une  farouche  clameur,  et  puis  un  instant  d'efforts  su- 
prêmes, d'horrible  confusion....  Et  puis  plus  rien,  que  le  désert, 
le  vide  et  le  silence  :  l'eau  coulant,  rapide  et  trouble,  entre  les 
glaçons  brisés  ;  un  ou  deux  shakos  tombés  sur  la  glace  solide  en- 
core, et  quelques  traces  sanglantes  se  mêlant  aux  flots  de  la  ri- 
vière. 

Les  bourreaux,  sans  s'en  douter,  avaient  creusé  leur  tombe  ;  la 
couche  de  glace  trop  faible  avait  cédé  sous  leurs  pas, et  ils  avaient 
été  engloutis,  entraînés.  Ce  froid  violent  les  avait  saisis,  au  milieu 
des  fumées  de  l'ivresse,  ils  s'étaient  blessés,  en  tombant,  aux 
lames  tranchantes  des  haches,  à  la  pointe  des  baïonnettes  em- 
ployées pour  creuser  la  tombe  de  l'enfant  martyr.... 

Depuis  lors,  la  mémoire  de  Stasio  est  en  bénédiction  ;  on  va 
prier  sous  le  chêne  auprès  duquel  il  a  généreusement  sacrifié  sa 
vie  pour  la  foi.  (D'après  E.  Marcel.) 


mms.  mms,ê.mm(.  ^mm.i. 


ââ.  —  Ce  sacrifice  ht  la  Die. 

(^N  1720  et  1721   une  peste   horrible   éclata    à  Mar- 

w^seille.  L'affreuse   maladie    sévit   avec   une  intensité 

dont  il  serait  difficile  de  se  faire  une  idée  ;  les  rues 


|étaient  jonchées  de  cadavres  ;  on  ne  voyait  de  toutes 
parts  que  des  moribonds  ;  on  n'entendait  que  des  cris  de 
détresse  et  de  désespoir.  Le  fléau  enleva  en  moins  d'un  an 
cinquante  à  soixante  mille  habitants.  Dès  le  début  de  l'épidémie, 
comme  elle  prenait  un  caractère  de  gravité  qu'elle  n'avait  jamais 
eu  auparavant,  les  médecins  et  les  chirurgiens  de  la  ville  se 
réunirent  dans  l'hôtel  communal,  pour  aviser  à  un  moyen  d'en 
arrêter  les  progrès.  Après  une  longue  discussion,  tous  furent 
d'accord  pour  reconnaître  que  celte  peste  était  d'une  nature  par- 
ticulière et  qu'on  ne  ppuvait  songer  à  l'étudier  sérieusement,  si 
ce  n'est  par  l'autopsie  du  cadavre  de  quelque  personne  qui  y 
avait  succombé.  Mais  qui  d'entre  eux  allait  se  charger  d'une  opé- 
ration qui  devait,  selon  l'opinion  de  tous,  causer  infailliblement 
la  mort  de  celui  qui  l'entreprendrait?  A  cette  question  tous  gar- 
dèrent le  plus  profond  silence...  Cependant  ce  silence  ne  dura 
que  peu  de  moments.  Un  des  médecins  se  leva  et  prit  la  parole  : 
c'était  Henri  Guyon,  homme  plein  d'énergie,  à  la  fleur  de  l'âge, 
et  renommé  pour  ses  connaissances  chirurgicales,  autant  que  par 
ses  nombreux  actes  de  charité. 

—  S'il  y  a  du  danger,  dit-il  d'une  voix  ferme  et  résolue,  je  me 
dévoue  pour  le  salut  de  ma  ville  natale  et  je  m'engage  devant 
cette  assemblée,  au  nom  de  l'humanité  et  de  la  rehgion,  à  faire 
demain,  dès  le  lever  du  jour,  l'autopsie  d'un  corps  de  pestiféré  et 
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à  annoter,  pendant  cette  opération,  toutes  les  observations  qu'elle 
pourra  me  suggérer. 

Après  avoir  dit  ces  mots,  il  prit  congé  de  ses  confrères  et  s'en 
alla.  On  l'admira  et  on  le  plaignit  tout  ensemble,  bien  que  plu- 
sieurs doutassent  qu'il  entreprît  la  tâche  périlleuse  dont  il  s'était 
chargé. 

Guyon  n'avait  ni  femme  ni  enfant  ;  mais  il  possédait  une  for- 
tune assez  considérable.  Il  fit  un  testament  par  lequel  il  légua  ses 
biens  à  plusieurs  établissements  de  charité.  Ensuite  il  se  prépara 
à  la  mort,  comme  ferait  un  condamné  à  qui  il  ne  reste  plus  que 
quelques  heures  à  vivre.  Il  se  fit  pieusement  administrer  les  der- 
niers sacrements.  Puis,  s'étant  muni  d'un  petit  crucifix,  d'un 
cahier  de  papier  et  de  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire,  il  se 
dirigea  vers  l'hôpital  et  se  mit  courageusement  à  faire  l'autopsie 
d'un  corps  de  pestiféré.  Pendant  plusieurs  heures  il  demeura 
penché  sur  le  cadavre,  annotant  ses  observations  à  mesure  qu'il 
les  recueillait. 

Quand  tout  son  travail  fut  fini,  il  trempa  son  papier  dans  le  vi- 
naigre, de  crainte  que  les  médecins  qui  devaient  le  lire  ne  fussent 
atteints  de  la  contagion.  Cela  étant  fait,  il  se  coucha;  car  il  sentait 
les  premières  atteintes  de  la  maladie.  Après  douze  heures  de 
souffrances,  il  expira. 

Si  les  hommes  ont  des  éloges  pour  les  héros  qui  tombent  glo- 
rieusement sur  un  champ  de  bataille,  n'en  devraient-ils  pas 
avoir  de  bien  plus  grands  pour  ces  généreux  martyrs  qui  se 
vouent,  non  par  orgueil,  mais  par  simple  charité  chrétienne,  à  la 
plus  sainte  des  causes,  à  celle  du  salut  de  leurs  semblables  ? 
Sans  doute,  il  est  beau  de  mourir  pour  la  défense  de  sa  patrie  ; 
mais  un  champ  de  bataille  où  on  lutte,  le  siège  d'une  ville  que 
l'on  défend,  est  presque  toujours  un  théâtre  où  l'orgueil  humain 
joue  son  rôle.  La  mort  obscure  de  Guyon  ne  fut-elle  pas  cent 
fois  plus  héroïque?  Car  elle  n'eut  pour  témoin  que  Dieu  seul, 
Dieu  qui  recommande  à  l'homme  de  ne  pas  hésiter  à  se  sacrifier 
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pour  sauver  son  prochain.  Et  si  un  tel  dévouement  est  sublime 
lorsqu'il  s'agit  du  corps,  que  dire  de  tant  de  missionnaires  et  de 
généreux  apôtres  de  la  foi  chrétienne,  qui  chaque  jour  exposent 
leur  vie  et  affrontent  le  martyre,  pour  sauver  les  âmes  de  leurs 
frères? 


âSr.  —  Ce  fib  bu  forgeron. 


A  vraie  source  du  courage  et  surtout  du  courage  per- 
sévérant, (nous  l'avons  vu  déjà  dans  plusieurs  exem- 
ples,) c'est  l'esprit  rehgieux,  le  recours  à  Dieu  par 
la  prière  et  les  pratiques  de  la  vie  chrétienne.  Le 
récit  qui  va  suivre  contient  le  même  enseignement  et 
rappelle  en  outre^  cette  grande  vérité  qu'il  n'est  jamais 
trop  tard  de  commencer  à  bien  faire:  une  carrière  presque  com- 
promise par  la  dissipation  et  les  étourderies  de  la  jeunesse,  n'est 
pourtant  pas  irrévocablement  perdue.  En  revenant  courageuse- 
ment à  Dieu,  en  se  mettant  avec  énergie  au  travail,  en  repous- 
sant décidément  les  folles  inspirations  du  plaisir  et  de  l'orgueil, 
il  est  possible  de  réparer  les  premières  fautes  et  même  de  rede- 
venir un  homme  utile  à  la  société. 

Le  héros  de  cette  histoire,  que  le  narrateur  a  désigné  sous  le 
nom  un  peu  violent  de  Jean  Cassecou,  était  fils  d'un  forgeron. 
Son  père  l'avait  mis  en  pension  dans  un  collège.  Ce  n'était  pas  un 
mal,  quoique  assez  souvent  les  jeunes  gens  déclassés  prennent 
une  mauvaise  voie.  L'honnête  forgeron  espérait  que  son  fils  met- 
trait à  profit  l'enseignement  classique  ;  le  jeune  garçon,  en  effet, 
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était  doué  d'esprit  et  d'intelligence  ;  malheureusement  il  y  avait 
un  vice  radical  dans  son  caractère  :  toute  règle  lui  était  insup- 
portable ;  il  était  aussi  plus  avide  de  fortes  émotions  qu'attiré 
par  les  pures  jouissances  d'une  admiration  douce  et  sereine  ;  aux 
œuvres  immortelles  dont  ses  professeurs  s'étudiaient  à  lui  faire 
comprendre  la  sagesse  et  les  beautés,  il  préférait  des  livres  futiles 
et  sans  honnêteté.  Il  arriva  ainsi  que  son  idée  de  la  vie  et  des  de- 
voirs se  faussa  entièrement  dans  le  milieu  où  on  lui  offrait,  au 
contraire,  les  plus  attrayants  et  les  plus  grands  modèles  de  toutes 
les  vertus  ^ 

Quand  son  éducation  fut  terminée,  Jean  rentra  dans  son 
humble  famille.  Au  collège,  l'égalité  de  l'uniforme  et  de  la  vie 
commune  avait  bien  pu  laisser  quelque  illusion  à  son  orgueil  et 
lui  persuader  qu'il  était  avec  des  égaux  ;  mais  quand  il  fut  de 
retour  chez  ses  parents,  qui  étaient  tout  fiers  de  lui,  il  ne  put 
s'accoutumer  à  vivre  au  milieu  de  simples  ouvriers. 

Mécontent  de  l'élévation  des  riches,  il  souffrait  encore  de  la 
simplicité  des  pauvres.  Par  son  air  dédaigneux  et  ennuyé  il  lais- 
sait voir  combien  la  compagnie  des  prolétaires  lui  était  à  charge. 
Il  ne  pouvait  serrer  dans  sa  main  blanche  leurs  mains  noircies 
par  le  travail.  La  vulgarité  de  ses  jeunes  frères,  apprentis  ou- 
vriers, lui  était  surtout  intolérable.  Sa  sœur  Marie,  qui  lui  avait 
toujours  témoigné  une  vive  affection,  et  qui  avait  tâché  de  dissi- 
muler ses  fautes  aux  yeux  de  ses  parents,  conservait  seule  un 
peu  d'influence  sur  ce  cœur  endurci. 

Il  n'avait  aucune  aptitude  particulière,  aucun  désir  de  cultiver 
une  branche  quelconque  des  connaissances  acquises;  il  avait  déjà 
perdu  le  souvenir  de  ses  études  et  vivait  dans  un  complet  désœu- 
vrement. 


'  Est-il  besoin  d'appeler  l'attention  de  nos  lecteurs  sur  le  point  de  départ  des 
faiblesses  et  des  scandales  qui  marquèrent  la  carrière  du  jeune  aventurier  ?  Les 
mauvais  livres  :  voilà  ce  qui  perd  la  plus  grande  partie  des  adolescents  que  ne 
retiennent  pas  la  crainte  de  Dieu  et  le  souci  de  leur  innocence.  ' 
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Grâce  à  sa  belle  écriture  et  à  son  intelligence  ouverte,  il  ob- 
tint un  poste  avantageux  dans  une  maison  de  banque  ;  comme  il 
manquait  absolument  d'esprit  de  conduite,  il  ne  sut  pas  résister 
à  beaucoup  d'entraînements.  D'une  part  il  négligea  son  travail, 
et  d'un  autre  côté  il  augmenta  considérablement  ses  dépenses, 
car  il  fallait  tenir  son  rang  devant  ses  nouveaux  amis. 

Un  jour  vint  où  les  chefs  de  la  maison  de  banque,  dans  laquelle 
il  aurait  pu  si  bien  assurer  son  avenir,  eurent  à  se  plaindre  de 
son  inexactitude,  et  exigèrent  de  lui  un  travail  plus  assidu.  Se 
trouvant  ainsi  soumis  à  ce  qu'il  appelait  la  servitude  du  travail, 
et  poursuivi  d'un  autre  côté  par  les  réclamations  de  ses  créan- 
ciers qui  lui  refusaient  tout  nouveau  crédit,  Jean  Cassecou  prit 
le  parti  de  reconquérir  ce  qu'il  appelait  «  sa  liberté.  »  11  aban- 
donna volontairement  une  position  qui  aurait  paru  agréable  à  un 
travailleur,  et  prit  un  engagement  militaire. 

Mais  comment  ceux  qui  n'ont  voulu  se  soumettre  à  aucun  joug, 
à  aucune  autorité,  feraient-ils  de  bons  soldats?  L'armée  exige  de 
l'ordre,  de  la  discipline  et  du  dévouement. 

Jean  Cassecou  ne  daigna  pas  marcher  à  pied,  en  portant  son 
sac  sur  le  dos,  comme  tant  d'autres  ;  il  lui  sembla  qu'il  aurait  plus 
belle  apparence  sur  un  grand  cheval  de  bataille  :  il  s'engagea 
donc  dans  les  cuirassiers.  Il  fut  affublé  d'un  casque  qui  lui  écrasa 
la  tête,  et  d'une  lourde  cuirasse  dans  laquelle  il  étouffait  quand 
les  rayons  d'un  soleil  d'été  venaient  frapper  son  armure.  Mais 
il  était  libre  !. . . 

Oui,  il  était  libre,  libre  à  condition  de  faire  la  corvée,  d'entre- 
prendre le  rude  apprentissage  de  l'équitation,  de  répondre  à 
l'appel,  de  faire  l'exercice  à  pied  et  à  cheval,  de  tenir  son  équi- 
pement en  bon  état,  de  se  soumettre  à  la  discipline  et  de  remplir 
scrupuleusement  tousses  devoirs.  Mais  ce  qui  est  un  devoir  et  un 
honneur  pour  les  jeunes  soldats  lui  parut  bientôt  une  servitude 
pire  que  toute  autre. 

Jean  Cassecou  avait  rêvé  de  parader,  en  brillant  uniforme,  au 
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premier  rang  de  sa  compagnie,  et  ensuite  d'aller  promener  ses 
loisirs  par  la  ville,  en  laissant  traîner  son  grand  sabre  ;  mais  il  ne 
lui  restait  pas  beaucoup  de  liberté,  car  après  s'être  occupé  de 
son  fourniment,  il  lui  fallait  prendre  soin  de  sa  monture.  Tout 
son  service  était  fort  négligé,  il  ne  tarda  pas  à  être  noté  comme 
un  mauvais  soldat. 

Il  fît  quelques  chutes  de  cheval  dans  les  exercices  du  manège, 
fut  réprimandé  pour  ses  maladresses,  se  compromit  dans  des 
querelles  de  cabaret,  subit  quelques  punitions  pour  infraction  à 
la  discipline. 

Lui,  Jean  Cassecou,  le  Parisien  lettré  et  distingué,  il  trouvait 
le  comble  de  l'humiliation  d'obéir  à  des  sous-officiers  ignorants, 
qui  lui  paraissaient  ridicules,  et  dont  il  imitait  à  s'y  méprendre 
la  tournure  et  l'accent  provincial  pour  égayer  ses  camarades. 

Il  répondait  à  ses  chefs  avec  arrogance,  et  il  s'attira  ainsi  de 
nouvelles  et  plus  graves  punitions.  Il  prit  alors  en  dégoût  la  vie 
militaire,  et  comme  il  n'avait  pas  le  moindre  sentiment  de  l'hon- 
neur et  du  devoir,  il  ne  pensa  plus  qu'aux  moyens  de  s'affranchir 
de  cet  esclavage. 

Plusieurs  mauvais  écrits  furent  trouvés  en  la  possession  de  Jean 
Cassecou  ;  sa  complicité  dans  la  pubhcation  ne  fut  pas  établie, 
mais  comme  il  fut  prouvé  devant  le  tribunal  militaire  qu'il  avait 
contribué  à  les  répandre  en  cachette,  il  fut  expulsé  du  régiment 
de  cuirassiers  et  condamné  à  servir  dans  une  compagnie  de  dis- 
cipline. 

Adieu  le  brillant  uniforme,  le  casque  empanaché  et  la  cuirasse 
élincelante  !  adieu  la  France  et  son  climat  tempéré  !  Jean  Casse- 
cou, dans  un  triste  appareil,  fut  conduit  en  Afrique  pour  y  subir 
sa  peine. 

11  était  réservé  à  Jean  Cassecou  de  préférer  toujours  le  passé 
au  présent,  au  lieu  d'envisager  bravement  l'avenir. 

Derrière  les  murailles  du  collège,  il  lui  était  arrivé  de  regret- 
ter les  libertés  de  l'école  buissonnière.  De  retour  dans  sa  famille, 
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qui  lui  rappelait  son  humble  condition,  il  commença  à  apprécier 
le  séjour  qu'il  venait  de  quitter.  Quand  il  fut  asservi  à  la  régula- 
rité de  la  vie  de  bureau,  il  estima  que  le  désœuvrement  est  le 
premier  des  biens.  Enfin,  après  s'être  soumis  volontairement  à 
la  discipline  militaire,  la  vie  de  bureau  lui  parut  relativement  une 
liberté  enviable. 

Mais  quand  il  se  trouva  relégué,  non  comme  un  brave  soldat 
qui  méprise  le  péril,  mais  comme  un  coupable  et  un  réprouvé, 
dans  la  partie  la  moins  civilisée  du  territoire  algérien,  il  eut  bien 
plus  de  motifs  de  regretter  l'honneur  dont  il  n'était  plus  jugé 
digne,  l'honneur  de  servir  son  pays  en  portant  les  armes  ! 

Au  lieu  de  jouir  des  égards  tout  paternels  qui  sont  réservés, 
dans  la  grande  famille  de  l'armée,  aux  militaires  dignes  de  ce 
nom,  il  se  trouva,  par  sa  faute,  soumis  aux  humiliations,  aux  pri- 
vations et  aux  plus  rudes  travaux. 

Couchant  sous  la  tente,  et  plus  souvent  à  la  belle  étoile,  em- 
ployé à  la  construction  des  routes  à  travers  le  désert,  sous  un  so- 
leil brûlant  ou  sous  des  pluies  torrentielles,  il  eut  le  temps  de 
réfléchir  à  sa  vie  passée. 

Avant  l'expiration  du  temps  fixé  pour  son  exil,  le  décourage- 
ment, le  chagrin,  la  fatigue,  la  rigueur  du  climat  altérèrent 
sa  santé.  Les  médecins  militaires  reconnurent  qu'il  était  hors 
d'état  de  continuer  les  rudes  travaux  de  terrassement.  Il  fut 
transporté  à  petites  journées  dans  un  hôpital  de  l'Algérie,  car  il 
était  tombé  dans  un  état  de  langueur  qui  lui  rendait  tout  mouve- 
ment impossible. 

C'est  alors  que  JeanCassecou,  livré  à  lui-même,  dans  le  silence 
et  la  solitude,  commença  à  sentir  toute  l'amertume  de  la  destinée 
qu'il  s'était  faite. 

Loin  de  sa  famille,  qu'il  avait  accablée  de  ses  dédains  et  de 
son  ingratitude,  oublié  des  amis  de  ses  plaisirs,  qui  ne  songent 
guère  aux  absents,  n'ayant  laissé  que  de  mauvais  souvenirs  chez 
ses  compagnons  d'armes,  n'ayant  jamais  élevé  ses  idées  plus 


230  LE    COURAGE    CHRÉTIEN 

haut  que  ses  goûts  et  son  bien-être,  il  ne  trouvait,  ni  sur  la  terre, 
ni  dans  le  ciel,  ni  en  lui-même  aucun  motif  de  consolation. 

Comme  il  n'avait  aimé  personne,  il  se  rendait  cette  justice 
qu'il  ne  pouvait  s'attendre  à  être  aimé. 

Tandis  qu'il  méditait  sur  toutes  ces  choses,  son  état  de  lan- 
gueur s'aggrava  d'une  maladie  dangereuse.  Il  fut  relégué  dans 
un  appartement  séparé  de  l'hôpital,  afin  de  garantir  les  autres 
malades  contre  les  mauvaises  chances  de  la  contagion. 

En  proie  à  une  fièvre  ardente  et  à  un  délire  intermittent,  il  se 
perdait  dans  le  vide  de  sa  vie  et  de  son  cœur  ;  incapable  même 
de  remords  et  de  repentir,  il  ne  trouvait  aucune  consolation  dans 
sa  conscience. 

Par  un  besoin  d'affection  naturel  à  la  souffrance,  son  souvenir 
se  portait  vers  sa  jeune  sœur  Marie,  qu'il  avait  aimée  dans  son 
enfance.  Il  se  figurait  que  sa  présence  le  soulagerait  ;  puis  il  lui 
semblait  voir  son  image  se  dessiner  devant  lui  :  il  l'interrogeait, 
et  il  croyait  entendre  sa  voix  qui  lui  répondait. 

C'est  alors  que  la  Providence  vint  à  son  secours.  Une  excel- 
lente religieuse,  par  ses  soins  multipliés,  lui  rappela  la  sœur 
qu'il  avait  abandonnée.  Sur  un  ordre  de  sa  supérieure,  cette  re- 
ligieuse, qui  se  nommait  aussi  du  doux  nom  de  Marie,  avait 
quitté  son  pays.  Elle  était  venue  avec  toute  l'abnégation  que 
donne  la  foi,  se  consacrer  au  service  des  malades  sur  la  terre 
d'Algérie,  en  attendant  qu'un  autre  commandement  l'envoyât 
mourir,  s'il  le  fallait,  au  bout  du  monde. 

C'est  elle  qui,  sans  redouter  la  contagion,  s'asseyait  au  chevet 
du  pauvre  Jean  Cassecou.  Le  malade,  affaibli  parla  fièvre,  avait 
été  privé  depuis  bien  longtemps  d'un  tel  témoignage  de  dévoue- 
ment et  de  compassion.  Il  était  dans  le  ravissement. 

((  Ne  suis-je  pas  aussi,  devant  Dieu,  votre  sœur  Marie  ?  »  lui 
dit  enfin  ce  bon  ange  du  malheur. 

Jean  Cassecou  admirait  cette  charité  providentielle  qui  lui 
rendait  sur  la  terre  étrangère  l'image  d'une  sœur  bien-aimée. 
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11  lui  raconta  l'histoire  de  sa  vie,  la  pria  d'écrire  à  sa  mère 
pour  implorer  son  pardon.  Il  goûta  ses  premières  consolations 
dans  les  entretiens  de  la  bonne  religieuse. 

L'homme  qui  vient  d'échapper  à  une  mort  menaçante  prend 
souvent  des  idées  plus  justes  sur  les  choses  de  ce  monde.  Les 
sentiments  religieux  étaient  déjà  rentrés  dans  le  cœur  de  Jean 
Cassecou,  et  en  même  temps  était  revenu  le  sentiment  du  devoir, 
puis  le  repentir,  puis  l'espérance,  puis  le  courage. 

Quand  Jean  Cassecou  fut  entièrement  rétabli,  il  ne  voulut  re- 
venir à  son  pays  qu'après  avoir  expié  et  purifié  sa  vie  passée. 

11  obtint  d'être  incorporé  dans  un  des  régiments  qui  faisaient 
encore  la  guerre  sur  l'extrême  frontière  de  nos  possessions.  Celui 
qui  avait  été  un  soldat  indigne  de  porter  l'uniforme  devint  pres- 
que un  héros.  Il  reçut  plusieurs  blessures  en  se  portant  en  avant 
de  la  colonne  pour  délivrer  un  camarade.  Le  colonel  alla  le  visi- 
ter à  l'ambulance,  lui  dit  qu'il  était  un  vrai  casse-cou,  et  qu'il  ne 
pouvait  être  mieux  nommé.  Il  fut  mis  à  l'ordre  du  jour,  nommé 
sergent  et  proposé  pour  une  récompense. 

La  gravité  de  ses  blessures  l'empêcha  de  continuer  la  cam- 
pagne. Il  rentra  enfin  en  France  avec  un  congé  définitif  que  son 
état  de  santé  lui  avait  rendu  nécessaire,  et  ce  fut  avec  la  médaille 
sur  la  poitrine  qu'il  se  jeta  en  pleurant  dans  les  bras  de  sa  famille. 

Jean  Cassecou  avait  pris  ses  résolutions,  il  n'avait  plus  aucune 
incertitude.  Avec  quelle  ardeur  il  se  livra  aux  rudes  travaux  de 
son  père,  que  l'âge  commençait  à  affaiblir  1  II  prit  la  direction  de 
la  forge  et  devint  bientôt  passé  maître,  car  en  forgeant  on  devient 
forgeron.  En  étendant  ses  relations  et  l'importance  de  ses  affaires, 
il  prouva  que  l'instruction  offre  un  grand  avantage  dans  les  plus 
humbles  conditions,  lorsqu'on  en  fait  un  bon  usage. 

La  première  lettre  que  Jean  Cassecou  écrivit  de  France  fut 
pour  la  sœur  Marie,  qui  apprit  l'heureux  retour  de  l'enfant  pro- 
digue comme  une  bonne  nourrice  reçoit  avec  bonheur  des  nou- 
velles de  l'enfant  qu'elle  a  sauvé  et  qu'elle  a  rendu  à  ses  parents. 
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Après  avoir  vécu  longtemps  en  ne  pensant  qu'à  lui,  ce  qui 
l'avait  rendu  si  malheureux,  il  répandit  autour  de  lui  la  joie  et 
le  bonheur  ;  il  fut  heureux  dès  qu'il  revint  à  la  religion  et  s'appli- 
qua courageusement  à  remplir  tous  ses  devoirs  sans  égoïsme  ni 
faiblesse. 

(D'après  De  Saint-Germain.) 


âG.  —  (îommcnt  on  5'affrancl)it  ûu  respect  l)Xîmaiîu 


'  ^^  '^  DOUARD  de  B***,  excellent  jeune  homme  de  dix-neuf 
ans,  qui,  grâce  aux  bons  conseils  et  à  la  sage  direction 
de  ses  parents,  avait  su  conserver  la  foi  et  la  piété  de 
;on  enfance,  dut,  à  la  fin  de  ses  études,  se  rendre  à 
Paris,  oij,  sous  la  surveillance  de  son  oncle,  il  allait 
suivre  son  cours  de  droit.  C'était  vers  1830.  Il  s'embarqua 
dans  le  lourd  véhicule  qui  devait  le  conduire  jusqu'à  la  capitale; 
par  une  louable  prudence,  et  pour  lui  éviter  les  grossiers  propos 
qu'il  aurait  pu  entendre  dans  l'intérieur  de  la  dihgence,  son  père 
lui  avait  retenu  une  place  du  coupé,  où  il  ne  trouva  qu'un  seul 
compagnon  de  voyage.  Par  une  heureuse  coïncidence,  ce  com- 
pagnon était  un  respectable  ecclésiastique,  nommé  M.  Breton, 
vicaire  de  l'une  des  grandes  paroisses  de  Paris,  et  qui  revenait, 
en  ce  moment,  de  passer  quelques  jours  au  sein  de  sa  famille. 
Nul  n'était  plus  propre  que  lui  à  inspirer  la  confiance  aux  jeunes 
gens,  et  nul  ne  la  méritait  mieux.  Aussi  pieux  qu'éclairé,  il  joi- 
gnait à  de  hautes  vertus  une  connaissance  parfaite  du  monde  et 
de  ses  dangers.  Parlant  à  chacun  le  langage  qui  lui  convenait, 
se  prêtant  à  tous  les  caractères,  s'accommodant  à  toutes  les  hu- 


COMMENT    ON    s'aFFRÂNCHIT    DU   RESPECT    HUMAIN  233 

meurs,  il  était  aussi  éloigné  d'une  rigidité  qui  repousse,  que  d'une 
faiblesse  qui  trompe  ;  la  vertu,  prêchée  par  lui,  paraissait  plus 
aimable  encore,  et  les  reproches  eux-mêmes,  en  passant  par  sa 
bouche,  prenaient  quelque  chose  d'attrayant  qui  les  faisait  ac- 
cueillir avec  plaisir. 

Tel  était  le  compagnon  de  voyage  d'Edouard;  on  comprend  fa- 
cilement qu'il  eut  bientôt  gagné  toute  sa  confiance.  Appréciant 
de  quel,  prix  pouvait  être  pour  lui  un  tel  guide,  il  lui  fit  part  de 
ses  projets,  de  ses  craintes  et  de  ses  espérances.  L'abbé  Breton, 
heureux  de  rencontrer  un  jeune  homme  dans  d'aussi  bonnes  dis- 
positions, lui  prodigua  les  conseils  que  son  expérience  pouvait 
lui  suggérer,  et  s'attacha  surtout  à  lui  signaler  les  pièges  aux- 
quels il  ne  manquerait  certainement  pas  d'être  bientôt  et  souvent 
exposé.  «  Après  les  temps  de  désordre,  dit-il,  qui  ont  pesé  sur  la. 
France  pendant  d'aussi  longues  années,  vous  devez  vous  attendre 
à  trouver  dans  la  société  un  grand  nombre  de  personnes  qui 
vous  paraîtront  incrédules  ;  mais  que  leur  multitude  ne  vous 
effraye  pas.  Les  plus  fameux  champions  de  l'incrédulité  cherchent 
à  faire  des  dupes  pour  se  rassurer  eux-mêmes,  et  ceux-là  cepen- 
dant sont  encore  les  moins  déraisonnables,  car  ils  sentent  qu'il 
leur  manque  quelque  chose  ;  ne  pouvant  se  convaincre,  ils  cher- 
chent à  s'étourdir.  Les  autres  sont  tout  uniment  ou  des  furieux 
qui  blasphèment  la  religion,  sans  la  connaître,  parce  qu'elle  con- 
damne leurs  vices, qu'ils  ne  veulent  pas  quitter;  ou  des  hommes 
chez  qui  la  faiblesse  d'esprit  a  produit  la  faiblesse  de  caractère, 
et  qui,  trouvant  plus  commode  de  ne  pas  croire  que  de  croire, 
cèdent  sans  résistance  aux  faciles  conseils  de  leur  lâcheté,  et 
s'endorment  honteusement  dans  un  coupable  mépris  de  leurs 
devoirs  comme  de  leur  raison.  V^ous  devez  comprendre  que  de 
tels  modèles  n'ont  rien  de  bien  séduisant  pour  celui  qui  connaît 
la  dignité  de  son  âme,  et  l'importance  de  son  salut.  » 

L'âme  encore  ingénue  d'Edouard  ne  pouvait  concevoir  une 
telle  corruption  de  la  société,  ni  même  une  si  grande  inconsé- 
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quence  des  hommes  ;  il  en  témoigna  son  étonnement  h  M.  Bre- 
ton, qui  lui  répondit  :  «  Ne  croyez  pas  qu'ils  arrivent  tous  d'abord 
à  ce  déplorable  état;  ceci  n'est  vrai  que  pour  ceux  qui  ont  été  to- 
talement privés  d'instruction  religieuse  ;  les  autres  hésitent  plus 
ou  moins  longtemps  avant  d'adopter  ce  funeste  parti  ;  mais  ils 
sont  presque  tous  vaincus  par  un  vice,  le  plus  déraisonnable,  et 
assurément  le  plus  honteux  de  tous  :  ce  vice,  c'est  le  respect  ku- 
main,  qui  interdit  à  ses  sottes  victimes  l'usage  de  leurs  plus  nobles 
facultés  ;  elles  ne  peuvent  plus  ni  vouloir,  ni  penser,  ni  juger,  ni 
agir  par  elles-mêmes;  il  faut  qu'elles  ne  veuillent,  qu'elles  ne 
pensent,  qu'elles  ne  jugent,  qu'elles  n'agissent  que  d'après  les 
autres.  Chose  étonnante  et  contradictoire,  c'est  au  moment  même 
où  chacun  élève  le  plus  haut  ce  qu'il  appelle  les  droits  de  la  raison, 
qu'il  s'en  dépouille  le  plus  complètement,  qu'il  en  fait  l'abnéga- 
tion la  plus  entière.  Que  dira-t-on  de  moi,  si  je  ne  fais  pas  comme 
les  autres,  si  je  ne  pense  pas  comme  eux,  si  je  ne  me  conforme 
pas  à  l'exemple  général?  Voilà  le  premier  raisonnement  qui  séduit 
la  jeunesse,  qui  l'entraîne  insensiblement  dans  l'oubli  de  son  Dieu, 
dans  l'oubli  de  ses  devoirs,  et  qui  finit  par  corrompre  toute  une 
génération,  toute  une  société;  voilà  ce  que  vous  entendrez  dire 
tous  les  jours,  et  le  danger  peut-être  le  plus  grand  que  votre  foi 
aura  à  courir  dans  le  nouveau  genre  de  vie  que  vous  allez  suivre. 

—  J'espère  toutefois  ne  pas  y  succomber,  reprit  vivement 
Edouard  ;  une  telle  conduite  me  paraît  trop  basse  pour  pouvoir 
jamais  être  la  mienne.  Heureusement  je  connais  ma  religion,  j'y 
suis  fortement  attaché,  et  l'on  m'a  assez  appris  ses  preuves  pour 
que  je  ne  craigne  pas  les  raisonnements  des  incrédules. 

—  Des  raisonnements,  dites-vous  ?  continua  M.  Breton,  les 
quatre-vingt-dix  centièmes  se  garderont  bien  de  vous  en  faire  : 
ils  ont  trop  le  sentiment  de  leur  faiblesse  pour  se  compromettre 
ainsi;  et,  pour  le  plus  grand  nombre,  ils  sont  même  incapables 
de  dire  quelque  chose  qui  en  ait  au  moins  l'apparence  ;  mais  ce 
seront  des  railleries,  des  sarcasmes,  des  insinuations,  des  con- 


Un  immense  linceul  blanc  couvrait  les  montagnes,  les  gorges  et  les 
vallons,  lorsqu'on  voulut  prendre  le   chemin  du  retour.   (P.  82.) 
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seils,  des  exemples.  Us  ne  vous  attaqueront  pas  ouvertement  sur 
la  seule  question  véritable,  de  laquelle  dépendent  toutes  les 
autres,  mais  ils  vous  harcèleront  continuellement  sur  mille  points 
à  la  fois.  Tantôt  ce  sera  une  feinte  pitié  pour  ce  qu'ils  appelleront 
votre  faiblesse,  tantôt  un  respect  dérisoire  pour  votre  jeunesse  ; 
aujourd'hui  ils  chercheront  à  vous  séduire  par  le  récit  de  leurs 
coupables  plaisirs,  demain  par  le  regret  simulé  de  ne  pas  vous 
voir  les  partager  ;  ils  intéresseront  à  leur  cause  votre  imagina- 
tion, votre  esprit,  votre  amour-propre,  tous  vos  sens,  toutes  vos 
passions  :  ce  sera  entre  eux  et  vous  une  lutte  sans  relâche,  jus- 
qu'à ce  que  l'un  des  deux  partis  ait  cédé  à  l'autre'. 

—  Du  moins,  cette  lutte,  que  vous  m'annoncez,  pourra-t-elle 
être  de  courte  durée  ? 

—  Il  dépendra  absolument  de  vous  de  l'abréger  :  si,  dès  votre 
début,  vous  savez  vous  montrer  franchement  chrétien  et  entière- 
ment déterminé  à  conserver  votre  foi,  malgré  tout  ce  que  pour- 
ront vous  dire  ceux  qui  chercheront  à  vous  séduire,  ils  vous  lais- 
seront bientôt  en  paix;  mais  si,  par  des  ménagements  au  moins 
dangereux,  quand  ils  ne  seront  pas  coupables,  par  une  honte  mal 
placée,  par  des  concessions  imprudentes,  vous  leur  laissez  le 
moindre  espoir  de  vous  gagner  à  leur  exemple  ;  si  surtout  vous 
avez  le  malheur  de  leur  céder  une  seule  fois,  soyez  persuadé 
qu'ils  ne  vous  abandonneront  ensuite  qu'après  avoir  consommé 
votre  perte;  ou  au  moins  que,  pour  réparer  une  seule  chute,  il 
faudra  vous  résigner  à  être  longtemps  l'objet  de  leurs  persécu- 
tions et  de  leurs  critiques. 

—  Heureusement,  il  n'est  pas  difficile  d'avouer  hautement  des 
convictions  qui  n'ont  rien  que  d'honorable. 

—  Non,  sans  doute  ;  mais  vous  savez  que  notre  triste  nature 
est  un  malheureux  composé  de  faiblesses  et  de  contradictions 


'  Voir  Le  jeune  Apologiste  de  la  religion,  Méthode  employée  par  les   incrédules 
pour  la  combattre. 
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inexplicables.  Je  désire  que  vous  soyez,  et  j'espère  que  vous  serez 
du  nombre  de  ces  cœurs  généreux  qui  savent  confesser  leur  foi 
à  la  face  de  leurs  ennemis  ;  mais  le  nombre  en  est  bien  petit,  et 
il  en  est  beaucoup  plus  d'autres  qui,  pour  s'épargner  la  peine  de 
résister  pendant  quelques  jours,  se  résignent  à  céder  pendant 
toute  leur  vie  à  des  exemples  qu'ils  détestent  d'abord  en  les  imi- 
tant, et  auxquels  ils  finissent  par  s'habituer  assez  pour  tuer  leurs 
remords,  et  pour  trouver  dans  leur  conduite  un  funeste  repos. 

Tout  en  causant  ainsi,  la  voiture  arriva  à  l'endroit  où  les 
voyageurs  devaient  souper  ;  M.  Breton  et  Edouard  descendirent 
pour  prendre  ce  repas  en  commun  avec  les  autres. 

C'était  un  vendredi;  et  qui  plus  est,  un  vendredi  de  Quatre- 
Temps.  A  l'exception  d'une  salade,  tout  le  souper  était  servi  en 
gras.  M.  Breton,  qui  avait  prévu  ce  désagrément,  avait  comman- 
dé, en  entrant,  une  omelette  pour  lui  et  pour  Edouard,  et  deux 
dames  en  avaient  fait  autant;  mais  en  attendant  qu'elle  arrivât, 
Edouard  se  trouva  exposé  à  un  supplice  encore  nouveau  pour 
lui.  11  était  placé  auprès  d'un  commis-voyageur  qui  lui  offrait  de 
tous  les  plats  avec  une  politesse  et  une  persévérance  vraiment 
désespérantes  :  «  Comment,  monsieur,  vous  ne  mangez  pas  de  ce 
gigot  I  il  est  excellent  cependant,  je  puis  vous  le  garantir.  Cette 
fricassée  de  poulet  vous  plaira  peut-être  davantage  ?  Acceptez  au 
moins  une  de  ces  côtelettes.  »  Le  pauvre  Edouard,  que  la  pré- 
sence de  tous  les  convives  faisant  parfaitement  honneur  à  tous 
les  plats  retenait  de  déclarer  la  véritable  raison  de  son  refus,  se 
confondait  en  excuses  et  en  remerciements,  qui  n'arrêtèrent  nul- 
lement l'importunité  de  son  officieux  voisin.  A  la  fin,  cependant, 
il  crut  avoir  trouvé  un  sûr  moyen  de  s'en  débarrasser,  et  il  lui  dit 
qu'il  ne  mangeait  jamais  de  viande  le  soir  ;  mais  ce  fut  bien  pis 
encore  :  «  Comment,  à  son  âge,  déjà  un  si  mauvais  estomac  !  Il 
paraissait  cependant  jouir  d'une  bonne  santé;  il  ne  devait  pas 
s'écouter  autant.  »  Et  mille  autres  réflexions  et  conseils  sem- 
blables, que  n'eût  probablement  même  pas  interrompus  l'arrivée 
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de  l'omelette  si  ardemment  désirée,  et  enfin  servie,  si  une  con- 
versation, qui  commençait  à  se  monter  sur  un  ton  assez  haut,  à 
un  autre  bout  de  la  table,  n'eût  attiré  l'attention  de  tous  les 
voyageurs.  L'un  d'eux,  à  la  voix  forte  et  sonore,  au  rire  bruyant, 
avait  cru  sans  doute  faire  preuve  d'esprit  auprès  des  dames  qui 
avaient  refusé  de  manger  de  la  viande,  en  les  régalant  de  tous 
les  vieux  rébus  et  de  tous  les  prétendus  bons  mots  qui  courent  les 
rues  contre  la  pratique  de  l'abstinence  ;  son  regard  assuré,  qui 
se  promenait  sur  tous  les  assistants,  semblait  chercher  leurs  ap- 
plaudissements; et  pendant  quelque  temps,  en  effet,  on  avait  paru 
sourire  à  ses  grossières  plaisanteries;  mais  un  Anglais,  d'un  cer- 
tain âge  déjà,  et  qui,  jusqu'à  ce  moment,  s'était  uniquement  oc- 
cupé d'apaiser  sa  première  faim,  la  trouvant  sans  doute  alors  à 
peu  près  satisfaite,  prit  à  son  tour  la  parole,  et  la  conversation 
changea  bientôt  de  tournure. 

—  Moi,  dit-il,  j'approuve  fort  qu'on  suive  sa  religion;  si  j'é- 
tais catholique,  je  ne  mangerais  pas  du  tout  de  viande  les  ven- 
dredis. Vous  êtes  protestant,  sans  doute,  monsieur? 

—  Oui,  je  proteste  contre  le  maigre,  répondit  le  gros  voyageur, 
en  poussant  un  énorme  éclat  de  rire. 

—  Ça  n'est  pas  répondre  du  tout,  continua  l'Anglais  sans  rien 
perdre  de  son  flegme,  je  vous  demande  de  quelle  religion  vous 
êtes? 

—  Eh  bien,  je  suis  de  la  religion  de  ceux  qui  ne  se  gênent  pas. 

—  Oui,  oui,  je  commence  à  comprendre  ;  c'est  plus  commode, 
mais  ce  n'est  pas  plus  beau.  J'estime  fort,  moi,  ceux  qui  ont  une 
religion. 

—  Voulez-vous  dire  par  là  que  vous  n'estimez  pas  ceux  qui 
n'en  ont  pas?  répliqua  le  gros  voyageur,  d'un  ton  à  demi  me- 
naçant. 

—  Je  ne  réponds  que  de  mes  paroles  :  J'estime  fort  ceux  qui 
ont  une  religion,  et  qui  la  pratiquent  ;  je  n'ai  dit  que  ça  et  je  ne 
yeux  pas  m'en  dédire. 
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—  Auriez-vous  rinlenlion  de  m'insulter  ? 

,  —  Pas  du  tout,  je  parle  en  général  ;  j'estime  fort  ceux  qui  ont 
une  religion.  Ça  ne  peut  être  une  insulte  pour  personne,  je  crois. 

—  Eh  bien,  on  se  passera  facilement  de  votre  estime,  mon- 
sieur l'Anglais;  ce  ne  sera  pas  un  grand  malheur. 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire,  et  je  ne  désire  pas  du  tout  que 
vous  y  teniez. 

Les  dames  qui  avaient  été  si  longtemps  victimes  de  la  gros- 
sièreté du  voyageur  firent  un  signe  de  reconnaissance  à  l'Anglais, 
et  toute  la  compagnie,  désirant  sans  doute  réparer  le  tort  de  sa 
tacite  approbation,  s'empressa  d'imiter  leur  exemple.  Furieux  de 
cette  réprobation  générale  de  tous  ses  traits  d'esprit,  le  voyageur 
perdit  toute  retenue,  et  passa  de  la  plaisanterie  aux  injures  ; 
mais  celles-ci  n'émurent  pas  davantage  l'impassible  insulaire  :  le 
cure-dent  à  la  main  et  se  nettoyant  tranquillement  la  bouche,  à 
peine  daignait-il  lui  répondre  quelques  mots,  dont  l'imperturbable 
sérieux  augmentait  encore  la  bile  de  son  adversaire.  Enfin,  le 
conducteur  vint  avertir  qu'il  était  temps  de  remonter  en  voi- 
ture, et  mit  ainsi  fin  à  une  scène  qui  commençait  à  devenir 
fatigante. 

Chacun  s'empressa  de  se  rendre  à  l'invitation  du  conducteur, 
et  la  voiture  ne  tarda  pas  à  se  remettre  en  route.  Edouard,  un 
peu  honteux  du  sot  rôle  qu'il  venait  de  jouer,  profita  de  l'excuse 
que  lui  offrait  l'heure  avancée,  et  fit  le  dormeur;  mais  ce  n'était 
que  reculer  son  embarras,  qu'il  dut  retrouver  tout  entier  le  len- 
demain, à  la  pointe  du  jour,  lorsque  M.  Breton  lui  dit  : 

—  Mais  vous  ne  me  parlez  pas  de  notre  souper  d'hier  ;  il  a  été 
cependant  fécond  en  événements. 

—  J'étais  si  fatigué  que  je  ne  savais  trop  ce  que  je  faisais  ou 
ce  que  je  disais.  Nous  étions  au  moins  trente  à  quarante  à  table. 
C'était  la  première  fois  que  je  me  trouvais  avec  autant  de  monde, 
et  la  tête  me  tournait. 

■ —  Quoi  !  vous  n'avez  pas  entendu  les  propos  impertinents  de 
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ce  commis-voyageur,  et  la  manière  sévère  dont  ils  ont  été  relevés 
par  l'Anglais  ? 

Heureux  de  reconnaître  qu'il  n'était  pas  question  de  lui,  et  se 
rappelant  tout  à  coup  que,  placé  à  table  loin  de  M.  Breton,  celui- 
ci  avait  pu  ne  pas  entendre  ses  réponses  un  peu  embarrassées, 
Edouard  s'empressa  d'accueillir  ce  sujet  de  conversation,  qui 
d'ailleurs  plaisait  à  son  imagination  enjouée. 

—  Oh,  si  vraiment,  répondit-il,  il  a  bien  eu  ce  qu'il  méritait 
ce  gros  monsieur,  avec  ses  bravades  et  ses  impertinences;  les 
rieurs  n'ont  pas  fini  par  être  de  son  côté. 

—  Ceci  vous  prouve,  mon  ami,  qu'il  y  a  dans  la  franchise  un 
mérite  qui  s'attire  toujours  le  respect,  même  de  ceux  qui  ne  par- 
tagent pas  nos  opinions. 

—  C'est  vrai  ;  mais  il  faut  convenir  aussi  que,  dans  bien  d'autres 
circonstances,  et  avec  d'autres  acteurs,  ce  qui  a  commencé  par 
une  comédie  aurait  pu  finir  par  une  tragédie. 

—  Vous  avez  raison,  il  faut  être  bien  certain  de  soi  pour  se 
permettre  de  telles  leçons  ;  mais  si  nous  ne  sommes  pas  toujours 
obligés  de  faire  sentir  aux  autres  leur  tort,  c'est  un  devoir  ce- 
pendant pour  nous  de  ne  pas  les  partager  par  une  lâche  imita- 
tion, dans  la  crainte  de  leurs  censures. 

—  xVlors  on  se  tire  d'affaire  par  quelque  adroit  détour  ? 

—  C'est  selon  la  nature  de  ce  détour. 

—  Par  exemple,  si  j'avais  fini,  hier  soir,  par  me  débarrasser 
des  imporlunités  de  mon  voisin  qui  m'offrait  sans  cesse  de  la 
viande,  en  lui  disant  que  je  n'en  mangeais  jamais  le  soir  ? 

—  D'abord,  si  vous  en  mangez,  c'eût  été  mentir,  et  craindre 
plus  de  déplaire  aux  hommes  qu'à  Dieu,  qui  vous  défend  le  men- 
songe ;  ensuite,  vous  eussiez  grandement  risqué,  par  une  telle  con- 
duite, de  vous  préparer  un  embarras  beaucoup  plus  grand  pour 
aujourd'hui.  Nous  sommes  samedi,  et  vous  ne  pouvez  pas,  plus 
qu'hier,  manger  de  la  viande.  Si  votre  importun  voisin  se  retrouve 
auprès  de  vous  au  déjeuner,  il  va  certainement  vous  en  offrir  avec 
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la  même  insistance.  Que  lui  répondrez-vous  ?  Il  faudra,  ou  que 
vous  acceptiez,  ou  que  vous  conveniez  que  vous  avez  menti  la 
veille  par  peur,  par  faiblesse,  par  lâcheté,  en  lui  donnant  une 
excuse  qui  n'était  pas  réelle.  Aurez-vousun  tel  courage?  Le  con- 
traire est  bien  à  craindre  ;  et  voilà  comment  une  seule  faiblesse 
nous  entraîne  souvent  dans  le  plus  coupable  oubli  de  nos  devoirs; 
voilà  comment  une  seule  faute  décide  souvent  du  sort  de  notre 
éternité  ;  car  il  faut  plus  de  force  pour  se  relever  après  une 
chute  semblable,  que  pour  s'en  garantir. 

Edouard,  qui  non  seulement  connaissait,  mais  qui  de  plus  ai- 
mait sa  religion,  comprit  bien  que  M.  Breton  avait  raison,  et  il 
résolut  d'en  finir  avec  le  respect  humain,  en  observant  désormais 
carrément  les  lois  de  l'Église,  sans  s'inquiéter  de  ceux  qui  ne  les 
observent  pas.  C'était  le  bon  parti,  le  seul  parti  à  prendre,  et 
■Dous  souhaitons  à  nos  lecteurs  de  faire  tous  comme  lui. 

(D'EXAUVILLEZ.) 


47. —  iïtabamc  it  MonkBqmon, 


vv^ 


.ViZ/t^VT  UAND  il  s'agit  d'affirmer  sa  foi,  les  femmes  chré- 
^^fS Retiennes  ont  quelquefois  plus  de  courage  que  les  hom- 
'^'      ^  mes.  En  matière  d'observances  religieuses  surtout, 
elles  transigent  moins  avec  leurs  principes. 

On  lit  à  ce  sujet  un  trait  qui  prouve  la  fermeté  de  ca- 
ractère de  M"""  de  Montesquieu,  gouvernante  du  fils  de  Na- 
poléon 1".  La  comtesse  de  Montesquieu  jouissait  auprès  du  chef 
de  l'État  d'un  grand  crédit  et  d'une  haute  considération.  Elle 
n'en  fit  jamais  usage  que  pour  être  utile  aux  autres,  et  agréable 
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à  ceux  qui  la  connaissaient.  La  manière  dont  elle  arriva  à  cette 
place  est  assez  singulière  et  mérite  d'être  racontée. 

Un  jour,  elle  était  au  Trianon,  lors  d'un  petit  voyage  de  l'em- 
pereur. Comme  celui-ci  ne  voulait  que  sept  à  huit  personnes  à  sa 
table,  elle  ne  s'attendait  pas  à  être  appelée.  Elle  avait  donc  prié 
le  chambellan  de  service  de  ne  pas  oublier  ses  deux  plats  de 
maigre,  car  c'était  un  vendredi.  Or,  tout  à  coup,  Napoléon  lui  fit 
dire  qu'elle  dînerait  avec  lui,  et  en  efîet  il  la  fit  mettre  à  ses  cô- 
tés. Plus  occupée  de  sa  conscience  que  des  honneurs,  elle  voyait 
avec  chagrin  et  embarras  qu'il  n'y  avait  rien  de  maigre  sur  la 
table.  Elle  se  mit  donc  courageusement  à  faire  son  repas  avec  du 
pain  et  du  beurre.  Son  imposant  voisin  la  regardait  et  ne  disait 
mot,  ce  qui  augmentait  l'inquiétude  de  la  comtesse.  Ce  fut  bien 
pis  quand  elle  vit  arriver  sur  la  table  impériale  les  plats  qu'elle 
avait  demandés  pour  son  service  particulier.  Elle  pensa  que  son 
hôte  se  formaliserait  d'une  pareille  inconvenance,  mais  n'en 
ïnangea  pas  moins  toute  seule  le  maigre  apporté  pour  elle. 

Napoléon  regardait  toujours  et  ne  disait  rien.  Tout  le  monde 
était  persuadé  que  cet  acte  la  perdrait  à  jamais  dans  l'esprit  du 
monarque.  Or,  c'est  deux  jours  après,  qu'elle  reçut  sa  nomination 
de  gouvernante  du  roi  de  Rome.  Le  frère  de  l'empereur  d'Au- 
triche, qui  était  un  des  convives  de  ce  dîner,  dit,  à  quelque  temps 
de  là,  aux  enfants  de  M"°  de  Montesquiou  : 

f(  J'ai  admiré  votre  mère,  mais  je  n'ai  pas  osé  l'imiter,  quoique 
j'aie  les  mêmes  principes;  elle  a  montré  un  caractère  qui  m'a 
fait  honte  et  envie.  » 


âS.  —  (Êpbabc  ht  la  guerre  ht  1S70. 


U  matin  du  18  août  1870,  le  villagede  Gravelotte,  qui 
fut  le  centre  de  la  terrible  bataille  de  ce  nom,  sépa- 
rait l'armée  française  de  l'armée  allemande;  il  ren- 
I fermait  huit  cents  Français,  blessés  ou  mourants. 

Effrayé  du  sort  qui  pouvait  atteindre  ces  blessés,  le 
médecin  en  chef  fît  arborer,  au  haut  du  clocher  du  village, 
le  drapeau  d'ambulance  pour  informer  les  armées  en  présence 
que  Gravelotte  était  encombré  d'hommes  hors  de  combat. 

Bientôt  arriva  un  piquet  de  cavalerie  prussienne  qui,  après 
avoir  reconnu  la  situation,  fit  amener  un  nombre  suffisant  de  voi- 
tjures.  On  chargea  les  blessés  sur  ces  voitures  et,  sous  l'escorte 
du  piquet  prussien,  le  convoi  français  traversa  l'armée  ennemie. 
Après  de  nombreux  arrêts  à  travers  mille  entraves,  au  milieu 
d'une  nuit  sombre  et  d'un  silence  sinistre,  interrompu  seulement 
par  le  gémissement  des  blessés,  le  douloureux  cortège,  vers  mi-« 
nuit,  arriva  sur  un  terrain  neutre. 

Là,  on  fit  halte  et  l'officier  qui  commandait  Fescorte  prussienne, 
s'adressant  aux  chefs  du  convoi  des  blessés,  leur  dit  en  français  : 
—  Messieurs,  ma  mission  finit  ici;  et,  maintenant,  vous  devez 
seuls  continuer  votre  route;  permettez-moi  seulement  de  vous 
donner  un  avis;  vous  n'approcherez  pas  sans  danger  des  avant- 
postes  français,  si  vous  ne  les  prévenez  pas  de  votre  arrivée  ;  on 
tirera  certainement  sur  vous.  Avant  donc  de  vous  remettre  en 
marche,  je  vous  conseille  de  choisir,  parmi  vous,  un  homme 
assez  courageux,  pour  aller,  au  péril  de  sa  vie,  informer  vos  com- 
patriotes de  l'arrivée  de  ce  convoi. 
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Beaucoup  d'officiers  ou  soldats  auraient  voulu  remplir  une 
mission  aussi  dangereuse.  Le  premier,  cependant,  qui  élève  la 
voix,  c'est  l'aumùnier  militaire,  l'abbé  Baron. 

—  Mes  amis,  s'écrie-t-il,  c'est  à  moi  qu'il  appartient  de  rem- 
plir cette  mission;  je  la  réclame  comme  un  devoir,  comme  un 
droit.  Tous,  plus  ou  moins,  vous  êtes  malades  et  blessés;  vos  fa- 
milles vous  attendent,  le  pays  peut  encore  avoir  besoin  de  vous  ; 
ne  songez  donc  qu'à  vous  soigner.  Qu'on  me  donne  un  falot,  et 
que  Dieu  bénisse  mon  entreprise  !... 

On  lui  offre  un  infirmier  pour  l'accompagner  ;  il  refuse,  en  di- 
sant que  cet  infirmier  est  nécessaire  aux  chers  blessés.  On  in- 
siste ;  il  refuse  toujours  ;  et,  muni  d'une  lanterne,  il  part  dans  la 
direction  des  avant-postes  français. 

Sur  la  grande  route,  le  chemin,  d'abord  libre,  se  hérisse  de 
difficultés.  Ici,  des  arbres  énormes,  qui  ont  été  abattus,  barrent 
le  passage.  Là,  sont  des  ponts  coupés;  ailleurs,  des  trous  de  loup; 
partout  les  défenses  dont  s'entoure  une  ville  assiégée. 

A  chaque  instant,  M.  Baron  est  obligé  de  multiplier  les  détours 
à  travers  les  champs  détrempés  par  les  pluies  et  de  franchir  les 
fossés  comblés  par  les  eaux. 

Après  des  fatigues  inouïes,  il  arrive  au  village  de  Moulins  ;  de- 
vant lui  sont  deux  routes  :  l'une  à  droite,  l'autre  à  gauche.  La- 
quelle prendre  ?  Laquelle  conduit  à  Metz  ?  A  qui  demander  le  che- 
min? Le  village  est  désert  :  pas  un  feu,  pas  un  habitant. 

Soudain,  une  lumière  frappe  ses  regards;  loin,  bien  loin,  il 
entrevoit  une  chaumière;  le  chemin  est  long  et  difficile;  mais, 
absolument,  il  faut  s'assurer  de  sa  route.  Malgré  la  fatigue,  il 
marche  donc,  et,  à  travers  mille  obstacles,  il  arrive  et  se  trouve 
en  face  d'un  meunier  qui,  à  sa  vue,  recule  épouvanté. 

—  Que  Dieu  vous  garde,  mon  brave  homme,  dit  M.  Baron  ;  ne 
craignez  rien.  Je  suis  aumônier  militaire  et  je  cherche  à  sauver 
un  convoi  de  blessés  français.  Vite,  mon  chemin  le  plus  court 
pour  Metz. 
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Tant  bien  que  mal,  le  meunier  explique  à  l'aumônier  son  che- 
min, et  celui-ci  est  obligé  de  retourner  au  village  de  Moulins,  où 
il  prend  la  route  de  gauche  au  lieu  de  celle  de  droite  qu'il  avait 
suivie.  Redoublant  d'énergie,  il  marche,  il  avance. 

Tout  à  coup,  une  voix  crie  : 

—  Qui  vive  ! . . .  halte-là  I . . .  passe  au  large  ! . . . 

Au  risque  de  recevoir  une  balle,  M.  Baron  avance  encore. 
Alors,  dix  hommes  s'élancent,  franchissent  un  fossé,  lui  croisent 
la  baïonnette  sur  la  poitrine  et  lui  crient  ensemble  : 

—  Qui  vive  !... 

—  France,  ami,  répond  M.  Baron. 

On  le  conduisit  au  poste  de  la  grand'garde. 

—  Votre  nom,  votre  qualité,  que  faites-vous  ici  au  milieu  de  la 
nuit  ?  dit  le  lieutenant. 

—  Je  suis  l'abbé  Baron,  aumônier  au  quartier  général  du 
deuxième  corps  de  l'armée  du  Rhin.  Je  viens  vous  annoncer  l'ar- 
rivée des  soldats  français  blessés,  dirigés  sur  Metz. 

—  Vos  papiers  ? 

—  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  les  prendre. 

—  Nous  venons  de  fusiller  des  espions  cachés  sous  le  costume 
du  prêtre.  Sergent,  fouillez  monsieur  avec  le  plus  grand  soin. 

Le  sergent  obéit.  Il  trouve  sur  la  poitrine  du  prêtre,  sa  croix 
d'aumônier  ;  dans  sa  main,  son  chapelet  ;  dans  sa  poche,  quelques 
notes  sur  des  malades  ;  rien  de  plus. 

— Gardez  cet  homme  à  vue,  ditle  lieutenant,jusqu'à  mon  retour. 

Et  il  s'éloigne. 

Peu  d'instants  après,  il  revient  avec  son  colonel  et  deux  com- 
mandants qui  commencent  l'interrogatoire. 

En  ce  moment  on  enlend  un  bruit  sourd  et  lointain;  puis  on 
discerne  le  bruit  d'hommes  qui  crient  et  fouettent  pour  exciter 
les  chevaux. 

—  Est-ce  donc,  se  disent  les  officiers,  un  corps  d'armée  qui 
avance  et  qui  installe  des  batteries? 
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Soudain,  du  même  côté,  on  entend  une  sonnerie  prussienne. 
Tous  de  s'écrier  : 

—  Nous  sommes  trahis  !...  Aux  armes!...  A  mort  l'espion!... 

—  Qu'est-ce  que  tout  ceci,  Monsieur?  dit  le  colonel  d'un  air 
menaçant.  Quel  est  ce  bruit?  Quelle  est  cette  sonnerie  ? 

—  Ce  bruit,  mon  colonel,  c'est  celui  du  convoi  des  blessés  qui 
approche;  la  sonnerie  est  celle  du  piquet  d'escorte  prussienne 
qui  retourne  à  son  camp. 

—  Mais  qui  prouve  tout  cela,  Monsieur,  et  qui  m'assure  que  je 
n'aie  pas  à  courir  aux  armes  pour  arrêter  une  surprise  ? 

—  Au  nom  du  ciel,  s'écrie  M.  Baron,  mon  colonel,  arrêtez. 
Ne  faites  pas  feu  sur  vos  frères,  blessés  ou  mourants. 

Soudainement  inspiré,  il  ajoute  : 

—  Appelez  vos  clairons  ;  faites-leur  sonner  halte  /...Si l'épreuve 
me  trahit,  faites-moi  ce  qu'il  vous  plaira. 

—  Soit,  réplique  le  colonel. 
Les  clairons  sont  rassemblés. 

A  travers  le  silence  de  la  nuit,  à  pleins  poumons,  ils  sonnent 
halte  ! 

Quand  ils  ont  cessé,  on  écoute. 

On  n'entend  plus  rien  :  le  convoi  a  fait  halte. 

—  Dieu  soit  loué,  mon  colonel,  s'écrie  M.  Baron  ;  ils  ont  com- 
pris, ils  sont  sauvés  ! . . . 

—  C'est  vrai,  dit  le  colonel  ;  et  maintenant,  monsieur  l'aumô- 
nier, que  demandez-vous  de  moi  ? 

—  Je  vous  prie,  mon  colonel,  de  permettre  qu'un  officier  et 
quelques  hommes  m'accompagnent  pour  aller  à  la  rencontre  du 
convoi. 

Sur  l'ordre  du  colonel,  la  petite  troupe  se  forme  ;  l'aumônier 
est  mis  au  centre,  car  on  le  garde  à  vue. 

On  se  met  en  marche  et,  en  moins  d'une  heure,  on  rejoint  le 
convoi. 

Alors,  la  scène  change. 
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Officiers  et  soldats  blessés  acclament  l'aumônier.  Ceux  qui  ne 
sont  pas  cloués  par  la  douleur  s'élancent  vers  lui,  lui  serrent  les 
mains  et  l'assurent  de  leur  éternelle  reconnaissance. 

Enfin,  le  convoi  sauvé  put  entrer  dans  Metz,  oh  les  blessés 
furent  accueillis  et  soignés  avec  le  plus  grand  empressement. 

A  la  suite  de  l'acte  héroïque  qu'il  venait  d'accomplir,  l'abbé 
Baron  fut  nommé  chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 

Ce  qui  fut  pour  lui  une  récompense  plus  douce  encore,  c'est  le 
bonheur  d'avoir,  au  péril  de  sa  vie,  donné  à  la  France,  à  l'armée, 
à  ses  chers  soldats,  une  preuve  de  son  affection  sans  mesure  et 
sans  partage. 


M.  —  ÎKcoouemcnt  h'mi  ^.baricn. 


N  soldat  alsacien  fit  preuve  d'un  dévouement  qui  dé- 
passe tout  ce  qu'on  peut  imaginer,  à  la  célèbre  ba- 
taille de  Magenta. 

La  mêlée  était  horrible  autour  de  la  gare  du  chemin 
fer,  et  à  mesure  que  nos  régiments  avançaient,  on 
)rçait  d'enlever  les  blessés  restés  derrière  eux.  Les  re- 
tours étaient  à  craindre,  et  il  fallait  sauver  ces  malheureux,  qui 
pouvaient  à  chaque  instant  trouver  la  mort  sous  les  pieds  de  leurs 
camarades.  Un  officier  s'approcha  d'un  soldat  qui  s'était  age- 
nouillé près  de  son  fusil,  et  faisait  de  son  mouchoir  un  bandeau 
pour  s'envelopper  la  tête.  Un  coup  de  baïonnette  lui  avait  tra- 
versé la  joue  droite,  un  flot  de  sang  s'échappait  de  l'œil,  la  pau- 
pière battait  péniblement. 

—  Que  fais-tu  là?  s'écrie  l'officier;  éloigne-toi  et  va  à  l'ambu- 
lance ! 
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—  A  l'ambulance  !  répond  le  soldat  étonné,  pourquoi  ? 

—  Ton  œil  est  perdu. 

—  Oui,  mais  l'autre  est  bon. 

Et  se  redressant  vivement,  notre  intrépide  soldat,  que  son  ac- 
cent faisait  connaître  pour  un  enfant  d'Alsace,  saisit  son  fusil,  et 
d'un  geste  énergique,  montra  qu'il  pouvait  encore  viser.  L'offi- 
cier sourit  et  s'éloigna. 

L'Alsacien  prit  sa  course,  et,  à  vingt  pas  de  là,  il  déchargeait 
son  arme. 

Un  quart  d'heure  après,  la  gare  de  Magenta  était  en  notre  pou- 
voir. La  dernière  balle  partie  du  côté  des  Autrichiens  vint  frap- 
per au  bras  gauche  un  soldat  qui  s'efforçait  de  grimper  aux  fe- 
nêtres d'un  des  bâtiments  de  la  station.  Le  soldat  pousse  un  cri 
et  roule  par  terre.  Un  officier  accourt  et  le  relève. 

—  Ah  !  c'est  vous,  mon  capitaine?  dit  le  soldat,  qui  n'était  autre 
que  l'Alsacien  ;  mais  les  gredins  m'ont  bien  touché  ! 

—  Eh  bien  !  en  as-tu  assez  maintenant?  dit  le  capitaine. 

Le  soldat  ne  répondit  pas.  11  cherchait  son  fusil  ;  l'ayant  aper- 
çu, il  le  prit  lestement  de  sa  main  droite,  fit  le  moulinet  comme 
un  bâtonniste,  et  se  contenta  de  dire  presque  en  souriant  : 

—  Ce  n'est  que  le  bras  gauche,  capitaine,  et  l'autre  est  encore 
bon  ! 

Et  il  courut  au  feu. 

Le  capitaine,  émerveillé,  le  suivit.  Hélas  !  il  le  vit  tomber  en- 
core une  fois.  Ce  devait  être  la  dernière.  Le  malheureux,  dont  le 
visage  avait  une  horrible  expression,  venait  d'être  atteint  en  pleine 
poitrine. 

—  Pauvre  garçon  !  dit  l'officier  en  se  penchant  vers  lui. 

Le  soldat  l'entendit,  et  il  eut  assez  de  force  pour  répondre  d'une 
voix  mourante  : 

—  Capitaine,  faut  pas  m'en  vouloir  ;  car,  si  j'étais  parti,  ils  en 
auraient  touché  deux  autres,  tandis  qu'avec  moi,  ça  été  du  plomb 
de  perdu.  Je  devais  mourir  î 
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Et  l'Alsacien  rendit  le  dernier  soupir. 

Il  est  beau  sans  doute  de  sacrifier  ainsi  sa  vie  pour  son  pays. 
Mais  le  spectacle  d'un  tel  héroïsme  pour  la  patrie  terrestre  ne  de- 
vrait-il pas  nous  inspirer  le  courage  de  nous  faire  un  peu  violence 
pour  le  ciel?... 
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Î*^â^r4  ^^^^^^'  ^^^^  '^  ^^  vérité  bien  dignes  de  notre  admiration; 
*/^^r^^mais  le  dévouement  obscur  d'un  jeune  étudiant  qui, 
^^pendant  de  longues  années,  lutte  chaque  jour  avec  cou- 
'  rage  et  persévérance  contre  des  obstacles  sans  cesse 
renaissants,  n'est  pas  non  plus  dénué  de  mérite,  et  peut-être 
recevra-t-il  un  jour  une  plus  haute  récompense  du  souverain 
Juge,  qui  rendra  à  chacun  selon  ses  œuvres. 

En  l'année  lolO,  un  jeune  garçon,  couvert  du  sarrau  de  toile, 
le  bonnet  de  laine  sur  la  tête,  la  mine  allongée  par  la  faim  et  les 
yeux  grandement  ouverts,  sinon  de  convoitise;  du  moins  de  cu- 
riosité pour  les  belles  choses  qu'il  voyait,  entra  à  Paris  par  le 
faubourg  Saint-Denis,  et,  conduit  par  l'instinct,  il  se  dirigea  vers 
la  rue  de  la  Paille.  C'est  là  que  jouaient  entre  eux,  à  l'heure  des 
récréations,  les  nombreux  écoliers  du  quartier  des  collèges.  Le 
jeune  paysan  tomba,  ainsi  qu'une  proie,  entre  les  mains  de  ces 
enfants  espiègles,  et  même  pour  la  plupart  méchants,  qui  ne  se 
faisaient  nullement  faute  d'intimider  les  faibles  et  quelquefois 
d'attaquer  de  plus  grands  et  de  plus  robustes  qu'eux. 

Pierre  Laramée,  car  c'était  le  nom  du  nouveau  venu,  eut  à 
soufTrir  bon  nombre  de  malicieuses  questions,  et  reçut  aussi  bon 
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nombre  de  douloureuses  gourmades.  Mais,  quand  le  premier 
accès  de  malice  et  de  gaîté  fut  passé,  le  meilleur  d'entre  ces 
mauvais  garçons,  voyant  que  l'enfant  avait  faim,  rompit  son  pain 
pour  lui  en  donner  une  part  ;  et,  comme  le  pauvre  disait  :  «  J'ai 
beaucoup  marché,  je  suis  bien  fatigué,  »  les  autres  écoliers  s'ar- 
rangèrent pour  lui  faire  une  place  sur  la  paille  dont  la  rue  était 
jonchée.  Laramée,  restauré  et  doucement  assis,  ayant  été  inter- 
rogé une  seconde  fois  par  ses  nouveaux  camarades  sur  sa  vie  et 
sur  son  voyage  à  Paris,  commença  le  simple  et  naïf  récit  que 
nous  allons  essayer  de  reproduire  : 

«  Je  suis  né  au  village  de  Cuth,  en  Vermandois  ;  il  peut  y  avoir 
de  cela  huit  ans.  J'ai  perdu  mon  père  et  ma  mère  quand  je  com- 
mentais seulement  à  pouvoir  marcher  seul  ;  comme  je  n'avais 
plus  personne  au  monde  pour  prendre  soin  de  moi,  il  fallut  bien 
me  recommander  à  la  charité  des  bonnes  gens  du  pays  ;  de  porte 
en  porte  j'allais  mendiant  mon  pain  ;  et  c'était  une  heureuse 
fortune  pour  moi  quand  il  m'était  possible  d'étaler  un  peu  de 
fromage  blanc  sur  la  tranche  de  pain  noir  dont  on  venait  de  me 
faire  l'aumône,  ou  quand  j'obtenais  un  oignon  crû  avec  quelques 
grains  de  sel  pour  m'aider  à  manger  ce  pain,  qui  était  quelque- 
fois bien  dur. 

(c  Quand  je  fus  un  peu  plus  grand,  les  voisins  ne  voulurent 
plus  me  nourrir  à  ne  rien  faire  ;  alors  on  me  mit  à  la  main  une 
longue  baguette,  et  je  fus  chargé  de  mener  les  oies  à  la  grande 
mare  d'eau  du  pays.  Bientôt  l'ennui  me  prit  :  j'étais  las  de  con- 
duire cet  indocile  troupeau,  qui  allait  de  çà  et  de  là,  sans  écouter 
ma  voix,  sans  obéir  à  la  baguette,  et  que  je  ne  ramenais  pas 
toujours  au  complet  à  la  ferme.  Un  beau  jour,  je  pris  la  résolu- 
tion de  laisser  mes  oies  s'en  retourner  comme  elles  le  pourraient 
chez  le  fermier  à  qui  elles  appartenaient  ;  je  jetai  ma  baguette 
dans  un  buisson,  et  je  me  mis  en  route  pour  Paris. 

«  Il  me  fallut  mendier  sur  mon  chemin,  comme  autrefois 
j'avais  mendié  dans  mon  village.  J'eus  le  bonheur  de  rencontrer 
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en  route  un  moine  en  compagnie  duquel  j'ai  voyagé.  Que  Dieu 
me  garde,  et  qu'il  me  fasse  rencontrer  parmi  vous,  messires,  une 
âme  assez  charitable  pour  se  charger  de  mon  éducation,  qui  est 
à  peine  commencée  !  » 

Après  son  récit,  qu'il  couronna  par  cette  prière,  Pierre  Lara- 
mée  offrit  de  s'engager  au  service  des  écoliers,  d'être  à  lui  seul 
le  valet  de  tous,  et  ne  demanda  pour  ses  gages  qu'un  peu  de  pain 
et  des  leçons.  Durant  quelques  mois,  il  employa  ses  journées  à 
faire  dans  la  ville  les  commissions  des  étudiants  ;  et,  supportant 
avec  une  admirable  patience  leur  mauvaise  humeur  ou  les  capri- 
ces de  leur  méchant  caractère,  il  attrapa  par-ci  par-là  des  croûtes 
de  pain  dur  et  quelques  bribes  de  latin  et  de  grec,  dont  il  meu- 
blait son  esprit  et  qu'il  se  répétait  à  lui-même.  Quand  le  soir 
était  venu,  le  pauvre  enfant  allait  se  coucher  sous  une  des  arches 
du  pont  de  la  Cité,  où  il  avait  élu  domicile. 

Pierre  Laramée  se  trouvait  fort  heureux  de  son  sort  ;  car  ne 
pas  mourir  de  faim  et  pouvoir  s'instruire,  c'était  là  tout  ce  que 
demandait  ce  laborieux  enfant.  Un  jour  son  bonheur  cessa.  Le 
temps  des  vacances  étant  venu,  les  écoliers  désertèrent  le  collège 
pour  retourner  dans  leurs  familles.  Les  gens  de  service  de  l'uni- 
versité relevèrent  la  paille  de  la  rue,  et  Pierre  Laramée  se  trouva 
sans  maître  à  servir,  sans  pain  à  gagner,  et  sans  leçons  de  grec 
ou  de  latin  à  pouvoir  retenir.  Il  aurait  volontiers  encore  vécu 
d'aumônes  jusqu'à  l'époque  de  la  rentrée  des  classes;  mais,  la 
peste  s'étant  déclarée  à  Paris,  l'enfant  eut  peur,  et  il  reprit,  bien 
affligé,  la  route  de  son  village  de  Cuth.  Il  y  végéta  pendant  l'es- 
pace de  quatre  ans. 

En  1515,  vers  le  temps  où  le  roi  Louis  XII  mourut,  on  vit  au 
collège  de  Navarre  un  petit  valet  d'à  peu  près  douze  ans,  qui, 
chargé  du  soin  de  balayer  les  classes,  travaillait  pendant  toute  la 
journée  pour  le  service  de  la  maison.  Le  soir,  quand  chacun  dor- 
mait, l'enfant,  soit  en  soufflant  sur  un  charbon  pour  se  procurer 
un  peu  de  clarté,  soit  en  profitant  d'un  beau  clair  de  lune,  re- 
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passait  sur  un  livre  les  leçons  des  maîtres  d'étude,  ou  écrivait  ce 
qu'il  avait  pu  retenir  de  ces  mêmes  leçons  en  écoutant  à  la  porte 
des  classes.  Ce  petit  valet  du  collège  de  Navarre,  c'était  Pierre 
Laramée  ;  il  était  revenu  à  Paris  dès  qu'il  avait  pu  savoir  que  la 
peste  s'en  était  éloignée  ;  et,  à  sa  prière,  le  Recteur  du  collège 
avait  bien  voulu  le  recevoir,  non  pas  pour  servir  les  professeurs 
ou  même  les  écoliers,  mais  pour  être  le  valet  des  valets. 

Le  cahier  des  devoirs  de  Laramée,  si  laborieusement  rempli, 
tomba  entre  les  mains  d'un  professeur.  Celui-ci,  surpris  de  la 
haute  raison  et  du  savoir  intelligent  de  l'enfant  qui  avait  écrit 
ces  pages,  fit  venir  le  jeune  valet,  et  l'interrogea  pour  s'assurer 
si  vraiment  cette  écriture  était  la  sienne,  et  comment  il  avait  pu 
apprendre  tant  de  choses,  alors  qu'on  ne  lui  avait  rien  enseigné. 
Pierre  Laramée  expliqua  par  quel  moyen  il  avait,  pour  ainsi  dire, 
saisi  au  vol  les  leçons  des  professeurs;  il  pria  le  maître  de  lui 
faire  subir  un  examen,  car  il  n'était  pas  bien  sûr  de  savoir  par- 
faitement ce  qu'il  n'avait  pu  apprendre  qu'à  la  dérobée.  Le  pro- 
fesseur, qui  commençait  à  se  sentir  vivement  intéressé  en  faveur 
de  ce  laborieux  enfant,^  lui  fît  un  grand  nombre  de  questions, 
auxquelles  Laramée  répondit  merveilleusement  bien  ;  alors  le 
professeur,  l'embrassant,  lui  dit  qu'il  pouvait  se  préparer  à  sou- 
tenir publiquement  sa  thèse  ;  car  le  temps  était  venu  de  lui  con- 
férer le  grade  de  maître  es  sciences.  Cette  thèse,  l'enfant  la 
soutint  avec  un  prodigieux  succès,  et,  dès  le  jour  même,  l'uni- 
versité l'éleva  au  rang  de  docteur. 

Peu  de  savants  ont  acquis  plus  de  réputation,  ont  eu  plus  d'ad- 
mirateurs et,  par  suite,  se  sont  fait  plus  d'envieux  que  le  célèbre 
Ramus.  Ce  grand  docteur  n'était  autre  que  le  petit  Pierre  Lara- 
mée, le  pauvre  valet  des  écoliers,  qui,  suivant  l'usage  du  temps, 
avait  cru  devoir  latiniser  son  nom. 

(Michel  Masson.) 
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'^rx  places  fortes,  investie  depuis  longtemps,  ne  parvenait 
plus  à  soutenir  le  siège.  Les  vivres  étaient  épuisés  et  les 
g^^  assiégés  allaient  être  obligés  de  se  rendre  ;  ils  n'avaient 
if  plus  d'espoir  que  dans  l'intervention  d'une  armée  française 
qui  se  trouvait  à  une  assez  grande  distance  ;  la  difficulté  était  de 
se  mettre  en  communication  avec  elle,  et  le  blocus  était  si  étroit 
qu'aucun  des  émissaires  qu'on  avait  envoyés  n'avait  pu  accom- 
plir sa  mission.  Un  jeune  paysan  des  environs,  qui  était  venu 
combattre  avec  la  garnison,  proposa  de  faire  une  nouvelle  ten- 
tative. 

Il  fut  amené  devant  le  gouverneur,  auquel  on  lavait  recom- 
mandé. Celui-ci  l'examina  attentivement  et  fut  satisfait  de  l'ex- 
pression de  loyauté  et  d'énergie  que  présentaient  ses  traits. 

((  Vous  savez,  lui  dit-il,  que  tous  ceux  qui  ont  tenté  l'entreprise 
ont  été  tués? 

—  Je  le  sais  ;  j'espère  être  plus  heureux. 

Vous  savez  aussi  que  le  salut  de  la  ville  dépend  du  message 

que  vous  porterez  à  nos  frères  et  des  communications  qu'ils  vous 
chargeront  de  nous  transmettre  ;  si  vous  tombez  entre  les  mains 
des  ennemis,  ils  voudront  à  tout  prix  vous  arracher  le  précieux 
secret  confié  à  votre  loyauté. 

On  pourra  me  tuer  ;  mais  ma  bouche  restera  muette.  » 

Le  gouverneur  lui  donna  des  instructions  minutieuses,  et  suivit 
d'un  regard  attendri  le  malheureux  qui  allait  braver  une  mort 
presque  certaine. 
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La  nuit  venue,  le  paysan  sortit  de  la  ville  et  s'engagea  dans  les 
lignes  ennemies.  Tous  les  passages  étaient  bien  gardés  ;  mais  il 
connaissait  les  plus  petits  sentiers,  il  était  familiarisé  avec  tous 
les  accidents  de  terrain  ;  de  plus  il  était  agile,  adroit  ;  après  avoir 
essuyé  quelques  coups  de  feu  qui  ne  l'atteignirent  pas,  il  parvint 
jusqu'à  l'armée  de  secours. 

Il  n'y  resta  pas  longtemps  et  revint  tout  joyeux,  car  il  apportait 
l'annonce  d'une  prochaine  délivrance  et  les  renseignements  qui 
devaient  permettre  aux  assiégés  d'agir  de  concert  avec  leurs 
libérateurs.  Le  moment,  le  lieu  où  devait  s'opérer  l'attaque,  les 
signaux,  la  façon  dont  les  assiégés  devaient  concerter  leurs  efforts 
avec  ceux  de  leurs  amis,  tout  avait  été  prévu.  Le  succès  parais- 
sait certain  ;  il  dépendait  du  secret  avec  lequel  serait  gardé  le 
plan,  de  l'entente  que  l'on  mettrait  à  l'exécuter. 

Malheureusement  le  paysan  avait  été  trahi,  et  à  peine  eut-il 
franchi  les  avant-postes  ennemis,  qu'il  tomba  dans  un  cercle  de 
baïonnettes,  fut  pris  et  conduit  devant  le  général  de  l'armée 
assiégeante. 

Celui-ci,  au  lieu  de  lelraiter  durement,  l'accueillit  avec  bonté, 
applaudit  à  son  courage  qu'il  se  plaisait  à  admirer  même  chez 
un  adversaire,  lui  prodigua  les  félicitations  et  les  éloges,  ne  né- 
gligea rien  de  ce  qui  pouvait  caresser  doucement  son  amour- 
propre  ;  mais  le  paysan  savait  qu'on  prend  les  hommes  par  la 
flatterie,  comme  les  oiseaux  à  la  pipée  :  il  resta  muet  et  impé- 
nétrable. 

Il  était  exténué  de  fatigue  et  de  soif;  car  il  avait  précipité  sa 
marche  ;  on  lui  apporta  des  flacons  dont  les  reflets  dorés  devaient 
avoir  un  grand  attrait  pour  un  homme  au  gosier  desséché  ;  mais 
à  peine  eut-il  porté  à  ses  lèvres  la  boisson  enivrante,  qu'il  la 
repoussa  :  il  comprenait  qu'on  voulait  troubler  son  cerveau  pour 
le  faire  parler,  et  tenait  à  conserver  à  tout  prix  la  netteté  de  sa 
raison. 

«  Bauduis,  lui  dit  le  général,  en  l'appelant  par  son  nom,  je 
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sais  que  tu  es  pauvre  et  que  ton  rêve  serait  de  posséder  une 
petite  ferme  au  bord  de  la  rivière  qui  arrose  ton  village  :  tu 
l'auras,  si  tu  veux.  Vois-tu  cette  somme?  elle  est  à  toi.  » 

Et  il  fît  luire  à  ses  yeux  des  piles  de  pièces  d'or  qui  l'auraient 
rendu  l'homme  le  plus  riche  de  son  village  ;  jamais  le  paysan 
n'avait  vu  un  pareil  trésor  ;  mais  cette  fortune  ne  le  séduisit  pas. 

«  Gardez  votre  or,  répondit-il  :  je  n'ai  point  de  désirs  assez 
vifs  pour  être  tenté  de  les  satisfaire  au  prix  d'une  trahison.  » 

Le  général  dit  alors  : 

«  Tu  méprises  les  richesses,  mais  tu  dois  tenir  à  la  vie  :  eh 
bien  !  regarde  ce  tertre  :  c'est  là  qu'ont  été  fusillés  ceux  qui  ont 
tenté  de  tromper  notre  surveillance  ;  tu  y  tomberas  à  ton  tour.  » 

Il  fît  venir  un  peloton  de  soldats,  auxquels  il  donna  l'ordre  de 
charger  leurs  armes. 

«  Vous  pouvez  me  tuer,  dit  Bauduis,  mais  vous  ne  parviendrez 
pas  à  me  faire  parler.  » 

Au  moment  où  l'on  emmenait  le  prisonnier,  qui  marchait  d'un 
pas  ferme  à  la  mort,  le  général  se  ravisa  et  le  rappela  :  il  con- 
naissait l'importance  du  message  dont  le  jeune  homme  était 
chargé,  et  ne  pouvait  renoncer  à  l'espérance  de  lui  arracher  le 
secret  dont  dépendait  peut-être  l'issue  de  la  campagne. 

a  Tu  ne  crains  pas  la  mort,  reprit-il,  mais  es-tu  bien  sûr  de  ne 
pas  redouter  la  souffrance?  Tu  ne  sais  pas  ce  que  sont  les  an- 
goisses de  la  faim  et  de  la  soif  :  tu  vas  apprendre  à  les  connaître.  » 

Le  paysan  fut  enfermé  dans  une  étroite  prison,  d'où  il  pouvait 
voir  l'animation  du  camp,  les  soldats  ennemis  qui  prenaient  leurs 
repas  et,  dans  le  lointain,  le  clocher  de  son  village,  qui  lui  rap- 
pelait son  enfance  et  ses  rêves  d'avenir,  auxquels  il  devait  dire 
adieu.  Bientôt  son  estomac  éprouva  d'horribles  tiraillements  ;  sa 
gorge  était  brûlante...  De  temps  en  temps  on  venait  lui  deman- 
der s'il  consentait  à  parler,  et  toujours  il  se  renfermait  dans  son 
mutisme  obstiné.  Il  se  raidissait  contre  la  douleur  et  disait  pour 
se  consoler  :  «  Il  est  doux  de  mourir  pour  son  pays  !  » 
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Cependant  l'excès  de  la  souffrance  finit  par  assoupir  ses  or- 
ganes, et,  comme  il  était  brisé  de  fatigue,  un  sommeil  lourd, 
douloureux,  s'appesantit  sur  lui  ;  mais,  au  moment  ofi  ses  yeux 
venaient  de  se  fermer,  les  roulements  du  tambour,  les  fanfares 
du  clairon  retentirent  à  ses  oreilles  :  c'était  un  nouveau  supplice 
qu'on  lui  infligeait,  celui  de  l'insomnie,  supplice  atroce  pour  le 
inalheureux,  dont  la  volonté  luttait  contre  les  défaillances  de  la 
nature. 

Le  courage  de  Bauduis  ne  fléchit  pas.  Le  général,  qui  s'était 
juré  d'en  triompher,  tenta  une  nouvelle  épreuve,  dont  le  succès 
lui  paraissait  infaillible.  Il  fit  venir  devant  lui  le  prisonnier 
chancelant  et  se  soutenant  à  peine  ;  puis,  quelques  instants 
après,  on  amena  un  vieux  paysan  qui  marchait  entre  deux  haies 
de  soldats.  C'était  le  père  de  Bauduis,  qu'on  était  allé  prendre 
dans  sa  ferme,  où  il  vivait  sous  la  sauvegarde  qui  protège,  en 
temps  de  guerre,  les  femmes,  les  enfants  et  les  vieillards. 

«  Si  tu  ne  consens  pas  à  répondre  à  mes  questions,  dit  le 
général  au  prisonnier,  cet  homme  va  mourir.  » 

Celle  fois  l'impassibilité  de  l'infortuné  l'abandonna.  11  était 
atteint  au  cœur.  Éperdu,  sanglotant,  il  se  jeta  aux  pieds  du 
général  et  lui  adressa  les  plus  humbles,  les  plus  déchirantes 
supplications.  Il  était  résigné  à  mourir  ;  mais  quel  besoin  avait- 
on  de  frapper  ce  vieillard  qui  n'avait  rien  fait  ?  11  n'était  pas  pos- 
sible qu'on  se  souillât  d'une  pareille  atrocité.  Tout  ce  que  la 
tendresse  filiale  la  plus  exaltée  pouvait  lui  inspirer,  il  le  dit;  sa 
voix  avait  des  accents  d'une  navrante  éloquence,  ses  prières  tra- 
hissaient toutes  les  tortures  de  son  cœur.  Le  général  répétait 
froidement  : 

«  Il  dépend  de  toi  de  le  sauver.  » 

Un  combat  terrible  s'engagea  dans  l'âme  du  jeune  homme  ; 
mais  le  vieillard  y  mit  un  terme  : 

«  Garde  ton  secret,  mon  fils.  Jamais,  jamais  je  ne  le  pardon- 
nerais d'avoir  prolongé,  par  une  infamie,  le  peu  de  jours  qui  me 
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restent  à  vivre.  Courage!  La  vie  ne  vaut  pas  le  prix  qu'on  pré- 
tend y  mettre.  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  et  que  l'horreur 
de  cet  attentat  retombe  sur  la  tête  de  ceux  qui  l'ont  ordonné. 
Ne  parle  pas,  je  saurai  mourir  en  te  bénissant.  » 

Le  général  était  ému  malgré  lui  et,  plein  d'admiration  pour 
ces  deux  hommes  héroïques,  ne  pouvait  se  décider  à  exécuter  sa 
menace  ;  il  en  avait  honte.  Hésitant,  en  proie  à  une  vive  agita- 
tion, il  se  promenait  de  long  en  large,  lorsqu'un  briit  inattendu 
le  fit  tressaillir.  Le  canon  grondait  dans  la  partie  la  plus  faible 
des  lignes  des  assiégeants  ;  bientôt  s'y  joignirent  les  crépitements 
de  la  fusillade  ;  puis,  quelques  instants  après,  la  bataille  s'enga- 
geait aussi  du  côté  des  remparts.  Un  éclair  de  joie  brilla  dans 
les  yeux  du  paysan  :  le  plan  dont  le  secret  lui  avait  été  confié 
s'exécutait  ;  la  victoire  était  assurée. 

En  effet,  elle  ne  fut  pas  longtemps  disputée.  Une  heure  après, 
les  assiégeants,  surpris,  attaqués  là  oii  ils  s'y  attendaient  le  moins, 
battaient  en  retraite.  Le  fils  put  se  jeter  dans  les  bras  de  son 
père.  Tous  les  deux,  au  milieu  de  la  joie  des  vainqueurs,  furent 
ramenés  en  triomphe  dans  la  ville  pour  laquelle  ils  avaient  bravé 
la  mort.  Leurs  concitoyens  ne  furent  pas  ingrats  :  on  prodigua 
au  jeune  paysan  les  récompenses  les  plus  flatteuses;  mais  aucune 
n'eut  pour  lui  autant  de  charme  que  celle  qu'il  devait  au  témoi- 
gnage de  sa  conscience. 

(Louis  Collas.) 
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